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Ïредпринимается попытка рассмотреть жизнь и творчество известного 
советского историка науки Бориса Григорьевича Кузнецова. В основании данного 
текста лежит моя статья: «И это все вместила одна жизнь. Б. Г. Кузнецов: исто-
рик, философ и социолог», опубликованная в «Телескоп: журнал социологических 
и маркетинговых исследований. 2016. № 3 и 4, и серии постов на сайте 
«Гефтер.ру». 

Àâòîð áëàãîäàðåí À. Àðåôüåâó, Í.  Àùåóëîâîé, Ë.  Âèññîí, Ã.  Ãîðåëèê, Ì.  
Èëëå, Å.  Ìàì÷óð À.  Ìåññåðåðó, Ä.  Òàéöó, Ñ.  Ôèëîíîâè÷ó, Î.  Õàçîâîé, 
È. ×å÷åëü, Ô. Øåðåãè è àðõèâó Èíñòèòóòà èñòîðèè åñòåñòâîçíàíèÿ è òåõíèêè 
ÐÀÍ çà ïîìîùü â ñáîðå ìàòåðèàëîâ î æèçíè è òâîð÷åñòâå Á.  Ã. Êóçíåöîâà 
è ïðè ïóáëèêàöèè ñòàòåé î íåì.

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ Б.  Г. КУЗНЕЦОВА

Уже полтора десятилетия я занимаюсь историко-социологическими иссле-
дованияìè è íå ðàç ïèñàë, ÷òî ìåòîäîëîãèÿ ìîåãî ïðîåêòà è ñòèëèñòèêà òåêñòîâ 
âî ìíîãîì îáóñëîâëåíû âлиянием на меня работ и личности Бориса Григорьевича 
Кузнецова (1903–1984). И вот настало время рассказать о нем. Такое 
решение вызвано не только личным желанием, но и значительно более важными 
общенауч-ными обстоятельствами. 

Во-первых, уверен, труды Б. Г. Кузнецова по истории и философии энерге-
тики, физики, науки в целом имеют общеметодологическое значение, и потому их 
освоение может быть полезным при изучении истории социологии. 

Во-вторых, современное прочтение его работ прежде всего, касающихся 
анализа генезиса, ценностей и идеалов науки, а также написанные им книги 
о выдающихся ученых позволяет утверждать, что в них Б. Г. Кузнецов предстает 
не только как историк и философ науки, но и как социолог науки и научного твор-
чества. Таким образом, расширяется наше понимание истории советской/россий-
ской социологии.
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Не считая себя вправе оценивать сделанное Б. Г. Кузнецовым в области исто-
рии науки, я приведу мнения экспертов.

Известные специалисты высоко оценивают труды Б. Г. Кузнецова по исто-
рии науки. Приведу фрагмент поздравления Международной Академии по истории 
науки с его 60-летием:

«…Историки науки во всем мире высоко ценят его замечательные работы, 
в которых соединяются глубина и оригинальность анализа, скрупулезное изучение 
фактов, широта поставленных проблем и блеск изложения. Такие книги Бориса 
Кузнецова, как “Принципы классической физики”, “Эволюция картины мира”, 
“Принцип относительности в античной, классической и квантовой физике” и другие 
получили единогласное признание среди специалистов, а монография “Эйнштейн” 
привлекла к истории релятивизма и науки в целом внимание очень широких кру-
гов» (1963, текст подписан Генри Герлаком (Henry Guerlac), президентом Académie 
Internationale d’Histoire des Sciences, и Александром Койре (Alexandre Koyré). 

В содержательной статье В. Я. Френкеля о Б. Г. Кузнецове: «Высоких 
званий не имел, но было имя» приведено обращение академиков И. Е. Тамма, 
Я. Б. Зельдовича и В. А. Фока к Президенту АН СССР М. В. Келдышу с предложе-
нием открыть на ближайших выборах в Академию Наук вакансию по истории науки 
и избрать на нее Б. Г. Кузнецова. Френкель обнаружил это письмо в архиве ИИЕТ 
и отметил отсутствие на нем даты; сам он отнес его к середине 60-х. [1, с.904]:

Глубокоуважаемый Мстислав Всеволодович!

В течение ряда лет наша Академия наук, в отличие от других академий, 
не имела в своем составе специалистов по истории науки. Дело объясня-
ется отсутствием крупных и общепризнанных работ, которые бы сделали 
избрание такого специалиста оправданным в глазах ученых. Теперь, как 
нам кажется, положение изменилось. Речь идет об истории физики. Здесь 
мы имеем очень глубокие работы, получившие всеобщее признание. Мы 
полагаем, что не разойдемся с Вами во мнениях, если прямо укажем на 
работы Б.Г. Кузнецова, посвященные истории принципа относительности 
и творчеству Эйнштейна. Его мы и имеем в виду, предлагая при ближайших 
выборах открыть вакансию по истории науки. По-видимому, мнение физиков 
в этом вопросе будет единодушным, и к ним присоединятся ученые смеж-
ных специальностей.

Мои друзья предоставили мне из архива ИИЕТ обращение к М.В. Келдышу, 
датированное 26 сентября 1968 года. Оно подписано акад. В. А. Фоком, акад. 
В. В. Париным, чл.-корр. В. И. Гольданским, акад. А. Л. Яншиным и акад.  
В. И. Попковым. Это – ведущие ученые в тех научных направлениях, история 
которых освещалась в трудах Б. Г. Кузнецова: физика, естествознание (физиология 
и геология) и энергетика. Они предлагали, принимая во внимание «выдающиеся 
заслуги Б.Г. Кузнецова в философском и историческом анализе современного есте-
ствознания» и учитывая другие аспекты его деятельности, избрать его в члены-кор-
респонденты АН СССР по отделению философии и права по специальности: «История 
и философия естествознания».

В воспоминаниях В.С . Кирсанова, историка науки и многолетнего друга  
Б. Г. Кузнецова, говорится о том, что в 1987 году, через три года после смерти 
Кузнецова, пленарная лекция Нобелевского лауреата Ильи Пригожина на Между-
народном конгрессе по логике, философии и методологии науки началась с того, что 
на экране появились две цитаты, служащие эпиграфом к его лекции, — одна цитата 
была Эйнштейна, другая Б. Г. Кузнецова. Позднее Пригожин объяснял Кирсанову, 
что в разговорах с Кузнецовым он «постоянно оказывался в плену его интеллекту-
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ального обаяния, которое обладало мощным каталитическим действием». И далее 
Кирсанов отмечает, что «Пригожин был совсем не одинок в своем отношении 
к Кузнецову: его высоко ценили многие замечательные люди. За рубежом это был, 
например, де Бройль, который всегда был рад встретиться с Б.Г., когда тот бывал 
в Париже <…>; Гейзенберг, присылавший ему свои философские работы <…>; Элен 
Дюкас — секретарь Эйнштейна; Джеральд Холтон — знаменитый историк физики 
и многие, многие другие. У нас в стране тоже были выдающиеся учёные, которые 
высоко ценили его талант и ум, среди них можно назвать таких разных людей, как 
Иван Матвеевич Виноградов, Отто Юльевич Шмидт, Яков Ильич Френкель, Игорь 
Евгеньевич Тамм, Евгений Львович Фейнберг — этот список тоже достаточно дли-
нен» [2].

Редактор американского издания книги Б. Г. Кузнецова «Разум и бытие», 
известный философ истории Роберт Коэн (Robert S. Cohen), основатель Boston 
University Center for Philosophy and History of Science, знавший Кузнецова и много-
кратно встречавшийся с ним во многих городах мира, так написал о нем: «Борис 
Кузнецов был ученым среди гуманистов, философом среди ученых, историком, 
заглядывающим в будущее, оптимистом в век печали. Он был пропитан европей-
ской культурой от ее ранних времен до современного авангарда. И будучи заядлым 
путешественником во времени, он странствовал сквозь эпохи, беседуя и споря 
с Аристотелем и Декартом, Гейне и Данте, и с многими другими. Кузнецов был 
марксистом в присущем ему интеллигентном и рассудительном стиле. Он был также 
и инженером-практиком, и патриотически настроенным русским евреем в течение 
первых шестидесяти лет существования СССР» [3, с. xi]. 

Это все было давно, а вот оценка наследия Б.Г. Кузнецова, сделанная в наше 
время С.С. Илизаровым, профессиональным историком науки, лично знавшим  
Б. Г. Кузнецова, изучавшим его работы и знающим характер и содержание исто-
рико-научных исследований российских ученых. Он пишет: «После ранения с осени 
1944 года и до конца жизни – в АН СССР. С 1952 г. он никогда больше не занимал 
каких-либо административных постов, что не помешало ему фактически стать лицом 
советской истории науки перед миром и, наверное, самым переводимым автором на 
иностранные языки среди коллег по историко-научному цеху. Его роль как выда-
ющегося историки науки в мировом историко-научном сообществе чрезвычайно 
значима...» [4, с. 100].

Введение

Более двух лет назад петербургский социолог Андрей Алексеев разместил 
в своем блоге на сайте cogita.ru пост, озаглавленный «Бессмертие мыслителя, 
как условие и как часть бессмертия научных представлений» [5]. Это была под-
борка текстов, знакомящих читателей с жизнью и направлениями исследований  
Б. Г. Кузнецова, и в частности, там был фрагмент его статьи: «Жизнь Эйнштейна 
и его бессмертие». Я не скрываю, более того, неоднократно отмечал, что Кузнецов 
был двоюродным братом моей матери, значит – моим двоюродным дядей. И для меня 
были неожиданными, но потому еще более приятными слова Алексеева: «Статья  
Б. Кузнецова об Эйнштейне – прекрасна. Между прочим, если бы не ссылка, я бы 
счел, что это Ты написал. Степень Вашего созвучия в биографических и науковед-
ческих сюжетах чрезвычайна. (Кому комплимент? Дядюшке или племяннику?)…». 

Мои исторические изыскания начались в первых 2000-х с анализа зарожде-
ния и развития технологии и культуры американских опросов общественного мне-
ния. Причем работа сразу имела историко-биографическую окрашенность, т.е. и пре-
дыстория изучения общественного мнения, и возникновение методов его измерения 
рассматривались не сами по себе, а как продукт, результат деятельности конкрет-
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ных людей. И здесь очевидно, что при изучении генезиса общественного интереса 
к установкам населения, прежде всего – потребителей, мне приходилось обращаться 
к биографиям не ученых, аналитиков, их еще не было, а тех деловых людей, успеш-
ность бизнеса которых – торговля, реклама, журналистика – определялась знанием, 
пониманием потребительских и другого рода установок простых американцев. Затем 
в центре моего внимания оказались биография и наследие Джорджа Гэллапа, осно-
вателя научной методологии опросов общественного мнения, и его коллег, стоявших 
у истоков этой области социальных наук. Поскольку с начала 1970-х до конца 1980-
х, я занимался методами сбора и анализа данных об общественном мнении и уча-
ствовал во многих опросах населения Ленинграда и Союза, я не испытывал больших 
сложностей при чтении американской литературы по изучению читательских инте-
ресов и первых опытов выборочного изучения установок американского электората, 
но я довольно быстро ощутил отсутствие опыта анализа биографических материалов. 
И, естественно, я обратился к книгам Кузнецова, которые на протяжении многих 
лет читал «просто так», из интереса и которые привез с собой в Америку, не потому, 
что предполагал заниматься историй науки, а для связи с прошлым. Обращение 
к этим книгам конечно же стимулировало мои воспоминания о наших с ним беседах 
у него дома и, как это часто бывает, оживали и общая атмосфера общения с Борисом 
Григорьевичем (далее – Б.Г.), и его рассказы о текущей работе, и его размышления 
об истории науки. Содержание перечитываемых книг порождало воспоминания 
о сказанном Б.Г., а всплывавшие в памяти обрывки разговоров, заставляли заново 
обращаться к книгам... все это как-то синтезировалось, порождая уже логику моих 
собственных историко-биографических построений и стиль моего письма. 

Через несколько лет к работе по американской тематике добавилось изучение 
истории советской социологии, и входом в эту новую для меня область стала статья 
о жизни и исследованиях Б. А. Грушина, который в то время активно развивал 
свой известный проект «Четыре жизни России». Другими словами, базой нового 
поиска стал историко-биографический подход, а не, скажем, институциональный 
или предметный. Обращаясь к прошлому, я не могу сказать, что подобный выбор 
стал следствием моих долгих размышлений или обсуждений с коллегами, это было 
интуитивное решение, уже впитавшее в себя проверенное на собственном опыте 
понимание исследовательской методологии Кузнецова. В его анализе динамики 
науки – это прежде всего физика – присутствуют, действуют Лукреций, Эпикур 
и Аристотель, а что касается Галилея, Декарта, Ньютона и Спинозы, то на этом 
фоне они просто – наши старшие современники. Кроме того, в центре его внимания 
находились вопросы формирования картины мира, вечные проблемы физики, тогда 
как я анализировал вопросы значительно более частного характера и изучал жизнь 
ученых нашего времени, многих из которых я знал на протяжении десятилетий. 

Но я сразу исходил из того, что историологический (а не историографиче-
ский) подход к науке Кузнецова и его био-логическая (соединение «Био» и «Логос»), 
а не био-графическая интерпретацию прошлого науки и творчества ученых при-
менимы и при анализе генезиса и развития российской послевоенной социологии. 
Поясню сказанное фрагментом из биографической книги Кузнецова: «Встречи» 
[6], которой я буду постоянно обращаться. «Мне больше нравится, – писал Б.Г., – 
даже не термин «биография», <…>, а один термин, когда-то придуманный Линнеем 
и давно уже забытый. Великий систематизатор природы в своей классификации, 
охватывающей не только растения, но и ботаников, нашел место для тех, кто опи-
сывает жизнь других ботаников, назвав их «биологами». Конечно, никто уже не 
откажется от нынешнего смысла слов: «биология» и «биолог» и никто не воскресит 
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линнеевский термин, но соединение «Логоса» и «Биоса» в термине, обозначающем 
историка науки, кажется мне очень уместным и соответствующим современным 
идеалам познания» [6, с. 12]. 

Кузнецовым написано множество трудов по эволюции физических идей 
и большое число биографий выдающихся ученых, в них может быть прослежена 
методология его работы, но он нигде не раскрывал ее, не описывал. И в этом смысле 
я могу говорить не об использовании его подходов, но лишь о стремлении понять их 
и действовать в пространстве его исследовательских координат. К примеру, в одной 
из его последних книг – «Идеалы современной науки» – говорится о спрессован-
ности в настоящем прошлого и будущего, и я помню, как очень давно размышлял 
о возможных логических, познавательных следствиях этого утверждения. Не это 
ли стремления понять природу настоящего привели меня в начале моего истори-
ческого исследования к понятию «толстого настоящего», лежащего в обосновании 
моей интерпретации «современности»? 

И во многом именно к Кузнецову восходят мое понимание и моя уверенность 
в том, что главное в науке– исследователь, и потому я достаточно быстро обозначил 
создаваемую мною картину истории современной советской/российской социологии 
«человекоцентричной». Эта «человекоцентричность» обнаруживается во многом, 
и в частности, в том, что важнейшей составляющей моих поисков стали собственно 
биографические исследования и тексты. Возвращаясь к изучению становления тех-
нологии и методологии американских исследований общественного мнения, я отмечу 
статьи о Джордже Гэллапе, Арчибальде Кроссли, Хедли Кэнтриле, Дэвиде Огилви, 
Элмо Роупере, Эмиле Хурье и других первопроходцах изучения мнений населения 
Америки. Эта исследовательская линия четко просматривается и в изучении истории 
российской социологии. Вслед за статьей о Б. А. Грушине появилась серия разно-
жанровых материалов о социологах разных поколений. Самые крупные по объему – 
это статьи об: А. Н. Алексееве, Г.С. Батыгине, В. Б. Голофасте, Т. И. Заславской, 
А. Г. Здравомыслове, И. С. Коне, Б. М. Фирсове, В. Э. Шляпентохе, В. А. Ядове. 
Позже появились книги: «Джордж Гэллап. Биография и судьба» (2011 г.), «Все мы 
вышли из “Грушинской шинели”» (2014 г.) и «Мир Владимира Ядова» (2016 г.) (обе 
эти работы включены в Том 6 настоящей книги). Поскольку в российской социоло-
гической литературе нет традиции создания биографических книг об отечественных 
ученых, известным ориентиром для меня были публикации Кузнецова. 

Моя первая попытка указать на влияние работ Б.Г. на формирование мето-
дологии моих историко-социологических поисков относится к середине 2007 г. [7]. 
И несколько лет назад я начал собирать материалы, относящиеся к его биографии, 
в надежде полнее понять природу, содержание и характер его творчества. В силу 
многих обстоятельств делается это очень медленно и с большим трудом. Я живу 
в Америке, а материалы, которые, возможно, не пропали полностью, находятся 
в Москве. К тому же я никогда не принадлежал к сообществу историков и социо-
логов науки, и не знал, к кому я мог обратиться за помощью. Тем не менее работа 
продвигалась: мои московские коллеги помогли мне получить некоторую инфор-
мацию из Института истории естествознания и техники РАН, одним из создателей 
которого был Б.Г. и в котором проработал около полувека. Так в моем архиве ока-
залась ценнейшая для биографа информация: «Личный листок по учету кадров», 
«Автобиография» и Список научных трудов, подписанные Кузнецовым 4 сентября 
1968 г. Интернет помог установить контакты с людьми, знавшими Б.Г., и они 
активно, заинтересованно поделились со мною своими воспоминаниями.

Но все же главный источник именно биографической информации о жизнен-
ном пути Б.Г. – это его книги. В подготавливаемом мною списке его публикаций 
уже более полусотни книг и это, не считая переизданий, переводов на многие языки 
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и работ, опубликованных на Западе. Первая книга в этом списке – «Об “организа-
ционном капитализме”», написанная Кузнецовым совместно с его еще юношеским 
другом Михаилом Тайцем, – опубликована в 1930 г., последняя – в год его смерти, 
в 1984 г. Очевидно, даже количественная сторона написанного Кузнецовым – факт 
не только статистический, но прежде всего – биографический; это показатель его 
высочайшей включенности в дело и прижизненного признания его творчества. Его 
коллега и друг, физик В.Я. Френкель, заметил, что в Институте истории естествоз-
нания и техники Кузнецов прошел «инверсный путь»: от исполняющего обязанности 
директора, заведующего сектором и до старшего научного сотрудника. 

Поначалу, в опоре на воспоминания Б.Г. о его встречах с В.И. Вернадским, 
я видел лишь одну причину его высочайшей сосредоточенности на исследованиях по 
истории и философии науки – «страхе смерти». Ниже будет показано, что под этим 
Вернадский, а позже Б.Г., понимали невозможность закончить задуманное дело. 
Но в процессе перечитывания работ Б.Г. мне стало ясно, что «страх смерти» не мог 
быть главным стимулом, импульсом исследований Б.Г. (скорее всего, и Вернадского). 
Многократно важнее – радость познания и соответственно радость бытия, «кото-
рую ощущает ученый, когда у него блеснет новая мысль и вместе с ней откроется 
еще не познанное – предмет новых размышлений. Это момент, когда мыслитель не 
думает о себе, но вместе с тем ощущает смысл своей жизни» [8, с. 254]. Не могу 
удержаться, чтобы не подчеркнуть, что эти слова были сказаны Кузнецовым на 
последней странице его последней книги. 

В моем анализе жизни и деятельности человека я выделяю три этапа: пред-
биография, собственно – биография и постбиография. К первому периоду относится 
все, характеризующее семью и среду, в которой человек родился. К сожалению, 
пока мое знание предбиографии Б.Г. весьма поверхностно, но известное мне пред-
ставлено ниже. 

Биография – это все, что происходило с человеком, среда его жизни, ком-
муникационный мир, направления и результаты его деятельности. Годы жизни 
Б.Г. вместили очень многое. В 14 лет, то поколение взрослело быстро, он встретил 
революцию, участвовал в Гражданской и Великой Отечественной войнах, получил 
высшее техническое, историческое и экономическое образование, принимал активное 
участие в таких масштабных событиях, как реализация плана ГОЭЛРО и перемеще-
ние в 1941 году важнейших промышленных отраслей из Европейской части страны 
в Зауралье. Он – один из создателей Института истории естествознания и техники 
РАН, встречался и обсуждал ключевые вопросы истории и будущего науки с выда-
ющимися российскими и зарубежными учеными XX века, многие годы посвятил 
изучению биографии Эйнштейна, писал о Бруно, Галилее, Ньютоне, Ломоносове, 
Менделееве и о других крупнейших естествоиспытателях разных времен. 

Можно говорить о трех этапах его исследовательской деятельности. Конец 
1920-х – первая половина 1930-х: вопросы развития энергетики и история энерге-
тики; вторая половина 1930-х – первая половина 1950-х (исключая годы войны) – 
российская история естествознания; и далее – до начала 1980-х история и филосо-
фия науки, прежде всего – физики. 

После смерти Б.Г. Кузнецова прошло тридцать лет, по историческим мер-
кам, период небольшой, но все же достаточно заметный, чтобы анализировать его 
постбиографию и говорить о значении сделанного им. Прежде всего отмечу факт 
активного освоение историко-философского и общекультурологического наследия 
Кузнецова, даже беглый обзор содержания интернета обнаруживает множество 
авторефератов докторских и кандидатских диссертаций, защищавшихся в послед-
ние годы по разным направлениям философских исследований, в которых авторы 
ссылаются на работы Кузнецова. Назову некоторые из них: «Осуществление плана 

13



120

Все это вместила одна жизнь

ГОЭЛРО и электрификация промышленности» и «Методологический анализ про-
блемных ситуаций в научном познании» (1984 г.), «Философский анализ потенциала 
науки» и «Поэтическое творчество Микеланджело Буонаротти (Проблемы становле-
ния личности автора и героя)» (1990 г), «Проблема причинности: история и теория» 
(1995 г.), «Этнокультурная обусловленность выбора научной парадигмы: Проблемы 
энергетики как предмет методологической рефлексии» (1998 г.), «Неклассический 
образ науки в российской культуре» (2000 г.), «Онтология пространства и времени 
в теории относительности» (2001 г.), «Проблема синтеза физической картины мира 
в философии науки XX века» и «Отношение мировоззрения и философии к научной 
картине мира: феноменолого-герменевтический анализ» (2003), «Проблема неопре-
делённости в структуре философского знания :Онтологический, гносеологический, 
антропологический аспекты» (2004), «Проблема стиля мышления в научном позна-
нии», Философско-гносеологический анализ феномена интуиции», и «Стиль и сти-
лизация в философско-культурологическом контексте» (2006), «Феномен гипотезы 
в естественнонаучном познании» и «Рецепции представлений о пространстве и вре-
мени в художественной культуре» (2007 г.), «Квазитеологические концепты кар-
тезианской метафизики» (2008 г.), «Становленення та развиток статистной фiзики 
в в Україні (30–60 рр. ХХ ст.)» и «Поэтика станкового пейзажа. Культурологический 
анализ» (2009 г.)», «Семиотика языка науки в системном анализе научного зна-
ния тема», «Проблема объективности научного знания в развитии познавательной 
деятельности», «Идея человека в западноевропейской философии» и «Космология 
в культуре: философско-антропологическое осмысление» (2011 г.), «Эмпирический 
опыт и его место в познавательной деятельности» (2012 г.), «Учение Б. Спинозы 
в контексте философских исследований (историко-методологический анализ)» 
(2013 г.) и другие. 

На внимание к наследию Кузнецова указывает и то обстоятельство, что его 
работы присутствуют в списках рекомендуемой аспирантам и студентам литера-
туры по курсам: «История и философия науки», «История и методология науки», 
«История физики», «Концепция современного естествознания», «Культурология».

Отмечу также, что мне известно около десяти статей историко-биографической направ-
ленности, дающих представление о жизни и работах Кузнецова, прежде всего в области истории 
науки. Так что сделанное Кузнецовым продолжает интересовать специалистов, с его наследием 
знакомятся историки науки и философы новых поколений.

И последний, но столь же значимый в рассматриваемом ряду момент – книги 
Б.Г., не романы и не стихи, а сложные историко-философские работы, востребованы. 
Так, «Вики» в статье «Кузнецов, Борис Григорьевич», приводит заголовки девяти 
его книг, переизданных в 2007–2010 гг. И это далеко не все, например, в 2104 
г. была переиздана «Основы теории относительности и квантовой механики в их 
историческом развитии», в 2015 г. – две книги: «Развитие научной картины мира 
в физике XVII–XVIII вв.» и «История философии для физиков и математиков» и еще 
три – в 2016 г.: «Физика и экономика», «Джордано Бруно и генезис классической 
науки» и «Эволюция картины мира». И если «Физика и экономика» – небольшая 
работа (88 стр.), то среди переизданных есть книги, объемом в 350 и более страниц. 
К тому же «Развитие научной картины мира в физике XVII–XVIII вв.» и «Основы 
теории относительности и квантовой механики в их историческом развитии» впер-
вые были изданы в 1955 г. и 1957 гг., т.е. 60 лет назад. Таким образом, кроме всего 
прочего, Б.Г. можно рассматривать и как ученого, внесшего заметный вклад в попу-
ляризацию языка и достижений современной науки, другими словами, – в форми-
рование интеллектуальной культуры российского общества.

И в целом, справедливо сказать, что Б.Г. Кузнецов – ученый не только нашего 
прошлого, он – и наш современник. Более того, он будет интересен и в будущем. 
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Я вижу множество целей в работе над биографией Б. Г. Кузнецова. Отмечу 
лишь три из них. 

Во-первых, необходимо подробнее, обстоятельнее, чем это сделано другими 
авторами, описать жизненную траекторию Б.Г. Она сама по себе уникальна, к тому 
же, поскольку я давно изучаю феномен «биографичности творчества», я надеюсь, 
что его биография позже подведет меня к обнаружению пока не известных мне гра-
ней этого феномена – одного из мало изученных механизмов научного творчества. 

Во-вторых, мне бы хотелось, если не описать, то понять, в чем же был эффект 
моих бесед с Б.Г. Ведь все они состоялись, когда я не предполагал заниматься исто-
рией науки, но влияние они оказали на меня огромное. И замечу, эту его способ-
ность отмечали многие.

И третья цель возникла в процессе перечитывания работ Кузнецова, когда 
я заметил в них то, чего не видели его коллеги и не замечал раньше я. Выше я ука-
зал три этапа в исследовательской практике Кузнецова, но так случилось, и это 
естественно и объяснимо, что в его послевоенных книгах он предстает, прежде всего, 
как историк и философ науки, и создается впечатление, что таким он «был всегда», 
и потому не может быть иной точки зрения на его наследие. Но, как показывает 
историко-биографический анализ, он не был (не мог быть) таким всегда, таким 
он стал. И важно понять, как это произошло, под влиянием каких обстоятельств. 
Целостное рассмотрение опубликованного Б.Г. обнаруживает, что он был не только 
историком и философом науки, но и очень интересным для советского времени 
социологом науки. Ниже я постараюсь обосновать сделанное утверждение, но сейчас 
проиллюстрирую сказанное одним примером. 

Приведу названия нескольких книг Кузнецова, опубликованных во второй 
половине 1950-х – первой половине 1960-х.: «Развитие научной картины мира 
в физике XVII–XVIII века» (1955 г.), «Основы теории относительности и квантовой 
механики в их историческом развитии» (1957 г.), «Альберт Эйнштейн. К 80-летию 
со дня рождения (1959 г.), «Принципы классической физики» (1958), «Принцип 
относительности в античной, классической и квантовой физике (1959 г.), «Эволюция 
картины мира» (1961 г.), «Эйнштейн» (1962 г.), «Развитие физических идей от 
Галилея до Эйнштейна» (1963 г.), «Эволюция основных идей электродинамики» 
(1963 г.), «Физика и логика» (1964 г.), «Галилей» (1964), Мировоззрение Эйнштейна 
и теория относительности (1964 г.), «Этюды об Эйнштейне» (1965 г.), «Очерки 
физической атомистики XX века» (1966 г.). Все заголовки книг указывают на то, 
что в них анализируется становление и эволюция современной физики, исследуется 
творчество выдающихся физиков. Другими словами, очевидна их историко-науч-
ная направленность.

Теперь рассмотрим заголовки ряда монографий Кузнецова конца 1960-х – 
начала 1980-х: «Физика и экономика» (1967 г.), «Пути физической мысли» (1968 г.), 
«Джордано Бруно и генезис классической науки» (1970 г.), «Прогноз и ретроспек-
ция в генезисе неклассической физики» (1971 г.), «Философия оптимизма» (1972 
г.), «Разум и бытие» (1973 г.), «Ценность познания: Очерки современной теории 
науки», (1975 г.), «Идеи и образы Возрождения. Наука XIV–XVI вв. в свете совре-
менной науки» (1979 г.), «Современная наука и философия: Пути фундаментальных 
исследований и перспективы философии» (1981), «Этюды о меганауке», (1982 г.), 
«Идеалы современной науки» (1983 г.). Безусловно, здесь тоже присутствует физика, 
но здесь иной, не «узко» исторический подход, здесь в центре анализа – движение 
науки, ее генезис, ее ценности и идеалы. А это уже – категории социальной филосо-
фии и социологии. В своей «итоговой» книге Кузнецов так определил предмет своих 
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многолетних исследований: «История науки – это тот элемент всеобщей истории, 
для которого особенно важен критерий ценности, критерий эффекта, критерий воз-
действия науки на общий необратимый прогресс цивилизации» [8, с. 239].

Отмечу здесь и удивительную, «странную» даже для Б.Г., максимально сво-
бодного в своих рассуждениях, книгу «Путешествия через эпохи. Мемуары графа 
Калиостро и записи его бесед с Аристотелем, Данте, Пушкиным, Эйнштейном 
и многими другими современниками» [9]; ниже об этой книге будет рассказано 
подробнее. В определенном смысле «Мемуары» можно рассматривать в одном ряду 
с вышедшей в тот же год «Ценность познания», но она сделана в принципиально 
ином ключе, в иной стилистке. Фантастический сюжет, появление машины времени 
позволили Кузнецову исключить из своего анализа время как физическую величину, 
оставив за ним лишь его «социальную насыщенность». Таким образом ему удалось 
показать вневременной, т.е. независимый от времени характер ценностей и идеалов 
науки. В частности, книга свидетельствует, что деятельность Кузнецова в начале 
1930-х годов по решению проблем электрификации страны можно трактовать как 
начало его социологического понимания науки. Странно, что на этот аспект работ 
Б.Г. разных лет не обращали внимание авторы материалов о его жизни и его иссле-
дованиях. А ведь социологичность его работ естественна, и не только потому, что 
он учился и входил в науку в период, когда социологизация была одним из трендов 
научных исследований, но и потому, что как ученый, историк науки он формиро-
вался в кругу Н. И. Бухарина, В. И. Вернадского, Г. М. Кржижановского, Т.И. 
Райнова, которые в наше время признаются пионерами российской социологии 
науки. Тема социологичности историко-научных исследований Кузнецова будет 
обсуждаться ниже. 

О научной смелости и независимости Кузнецова говорит факт, приведенный 
в цитировавшейся выше статье С. С. Илизарова. Во второй половине 1970-х, т.е. 
задолго до того, как имя Н.И. Бухарина вернулось в нашу культуру, Илизаров 
изучал прошлое ИИЕТ и чувствовал некую недоговоренность в доступных ему описа-
ниях событий 20–30-х годов. Тогда ему посоветовали поговорить с Б. Г. Кузнецовым, 
знавшим, что было в довоенное время. И вот, вспоминает Илизаров: «В актовом 
зале в памятном Старопанском переулке и проходила моя беседа с собеседником  
В. И. Вернадского [БД: о беседах Кузнецова с Вернадским см. ниже]. У меня сохра-
нился листок с обрывочными записями. Б.Г. Кузнецов безусловно понимал, что 
перед ним сидит совершенный невежда в тех сюжетах, о которых шла беседа, но 
по своему обыкновению был терпелив, снисходителен, мягок, улыбчив и доброже-
лателен» [4, с. 104].

В моем понимании, Б. Г. Кузнецов – один из представителей пока мало 
известного нам типа «неопознанных», или «нераспознанных», отечественных соци-
ологов науки. Очевидно, что в 30–50-е он не мог позиционировать себя в качестве 
социолога (науки, культуры, времени), а позже, думается мне, советская социология 
и не признала бы его как социолога. Тогда наша заново рождавшаяся социология 
не была готова к этому. Но теперь – созрела. 

Первые 30 лет жизни: успешный, но незавершенный поиск себя

Рассмотрение периода 1930-х удобнее продолжить после рассказа о нетри-
виальном по нынешним временам пути Кузнецова к образованию. И что интересно, 
при ознакомлении с этим сюжетом может сложиться впечатление, что Б.Г. уже 
в юности знал, кем он будет, и целенаправленно готовил себя к исследованиям по 
истории науки. А ведь лишь много позже он прочел у Ларисы Рейснер утверждение, 
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которое он перефразировал следующим образом: «Если у Вас слишком много раз-
личных научных склонностей, то еще не все потеряно: Вы можете стать историком 
науки» [6, с. 34]. 

В некрологе, написанном В. С. Кирсановым и С. Р. Филоновичем, отмечено: 
«Исключенный из реального училища за участие в революционном движении, он 
смог продолжить образование, лишь вернувшись с гражданской войны» [10, с. 111]. 

У меня нет документального подтверждения этого утверждения, но в силу 
ряда причин я склонен считать его верным. Раскрою эти причины, в частности, 
чтобы показать лабораторию, или кухню, моей работы. 

Прежде всего, приведенные выше слова кажутся мне правдоподобными, поскольку одним 
из авторов статьи, в которой я их прочел, был Владимир Семенович Кирсанов, многолетний 
сотрудник и друг Кузнецова, с детства, знавший его. Он был сыном известного поэта Семена 
Исааковича Кирсанова (1906–1972), с которым Б.Г. дружил с молодых лет и до смерти поэта.

Была еще одна причина отнестись с доверием к рассматриваемым словам, 
о ней скажу ниже, а сейчас – о поиске. Я не знал соавтора В. Кирсанова Сергея 
Ростиславовича Филоновича, но решил поискать информацию о нем в Интернете 
и попытать связаться с ним. Это оказалось совсем нетрудно, С.Р. Филонович – док-
тор физико-математических наук, специалист в области истории физики и социолог, 
декан Высшей школы менеджмента «Высшей школы экономики». Обнаружив это, 
я 4 марта 2016 года отправил ему «мейл», представился, сообщил, что пишу статью 
о Б. Г. Кузнецове и спросил его, знал ли он Кузнецова и откуда информация об 
исключении Б. Г. из реального училища. 

Уже 6 марта я получаю ответ, из которого узнаю, что Филоновича связывали 
с Б.Г. довольно близкие отношения. И далее он сообщает: «Возможно, в одной из 
бесед с Б.Г. я и узнал об истории, касающейся его исключения из реального учи-
лища. Но память несовершенна: вполне возможно, что эта информация исходила от 
В.С. Кирсанова, который знал Б.Г. с детства. Наконец, самая невероятная гипотеза 
состоит в том, что об исключении Б.Г. я мог узнать от своего учителя по педагогиче-
скому институту им. Ленина, профессора Николая Николаевича Малова, ровесника 
Б.Г., отец которого, со слов Б.Г., был директором того самого реального училища, 
где учился Б.Г. Мир тесен!». Да, действительно, «мир тесен».

И вот – третий аргумент в обоснование моего доверия утверждению Кирсанова 
и Филоновича, оно в целом соотносится с тем, что мне известно из семейной хро-
ники. Я помню дореволюционную на толстом картоне фотографию, на которой изо-
бражены два сорванца в мундирчиках реалистов: Борис и Моисей Шапиро. Братья 
были двойняшками и на протяжении всей жизни сохраняли глубокую дружбу. Еще 
школьником я знал, что у меня есть два дяди – родные братья и удивлялся, почему 
один из них – Борис Григорьевич Кузнецов (он жил в Москве), а другой – он тогда 
был военно-морским инженером и служил в Либаве (теперь – Лиепая, Латвия) – 
Моисей Соломонович Шапиро. По воспоминаниям моей мамы, в годы Гражданской 
войны Борис, по совету комиссара отряда или командира (скорее всего, Кузнецова) 
сменил еврейскую фамилию Шапиро на русскую Кузнецов и отчество Соломонович 
на Григорьевич. Вряд ли это спасло бы его, окажись он в плену у махновцев, но 
все же было не столь вызывающим. При этом он не менял своей национальности, 
в «Личном листке по учету кадров» указано – еврей.

Некоторые данные из «Личного листка» будут приведены ниже, но прежде 
всего обратимся к воспоминаниям Б.Г, вкрапленным в названные выше «Мемуары». 
В них – о ранних, доинститутских годах, о первых годах освоения серьезной куль-
туры. А по сути, о несравненно большем, о зачатках того, что нашло отражение во 
всей жизни Кузнецова и в его научных поисках. 
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Слева: Моисей Шапиро, Борис Кузнецов
Конец 1940-х – начало 1950-х

«Когда мне было десять, – вспоминал Кузнецов, – случайно прочитан-
ная популярная книга о математике стала источником сильного эмоционального 
эффекта. <…> В книге обсуждался смысл дифференциального исчисления, при-
чем довольно глубоко» [9, с. 9]. Что здесь можно сказать? Допускаю, что книга 
по дифференциальному исчислению попала в руки подростка случайно, но ведь 
не каждый подросток откроет ее, заглянет в нее, тем более, начнет вчитываться. 
Похоже, в сознании мальчика уже существовала некая установка на получение 
этого вида информации и на усвоение ее. Иными словами, он ее искал, потому она 
и «нашлась».

«Первым этапом литературного образования, – пишет Кузнецов, – было 
чтение Достоевского. После беседы Ивана Карамазова с Алешей, после монолога 
Ивана о судьбе замученных детей, о гибели и горе, которые не может возместить 
никакая, даже «неэвклидова» вселенная гармония, я стал по-иному восприни-
мать коллизию Всего и индивидуального. <…> Этот этап литературного «сен-
тиментального воспитания» был подготовкой следующего, который, собственно 
и был переходом от отрочества к юности. Я познакомился с учением Маркса. Мне 
хочется рассказать о его роли в моем «сентиментальном воспитании». Я понял, что 
штирнеровский «единственный» (изучение Маркса началось с «Немецкой идеоло-
гии») – это иллюзия, что человек вне общества так же нереален, как нереально здесь-
теперь без вне-здесь-теперь, я почувствовал человеческую солидарность как условие 
человеческого бытия. Следующим этапом «сентиментального воспитания» было 
знакомство с творчеством Эйнштейна. 
Повторяю; «сентиментального воспита-
ния», воспитание чувств. Сейчас я уже 
плохо помню детали последовательного 
изучения теории относительности, но 
хорошо помню эмоциональный эффект 
этого изучения» [9, с. 100–101]. Весьма 
интересно, как все сказанное Кузнецовым 
о «сентиментальном воспитании» вросло 
в его взрослую жизнь и профессиональ-
ные размышления. Эпиграфом к главе 
«Достоевский и Моцарт» в самой извест-
ной книге Кузнецова «Эйнштейн» служат 
слова Эйнштейна «Достоевский дает мне 
больше, чем любой мыслитель, больше, 
чем Гаусс?». И Кузнецов пояснял, что 
речь шла не о логических импульсах 
к поиску гармонии мира, но о психологи-
ческих [11, с. 92]. 

Продолжая тему «сентиментального 
воспитания», остановимся на воспоминаниях 
Б.Г. о значении работ В.И. Ленина на развитие его 
собственных научных интересов и гражданского 
самоощущения, а также на отношение к ним, 
Кузнецов писал – его поколения, наверное, 
точнее – его окружения. Он вспоминал: 
«Прочитав каждое новое произведение Ленина, люди становились не только образованней, но 
и во всех отношениях свободней, их сознание еще больше заполнялось интересом целого. Для 
моего поколения к этому прибавлялось нетерпение, с которым мы раскрывали страницы с новыми 
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выступлениями Ленина, прибавлялось также труднопередаваемое ощущение одновременности 
нашего пребывания на земле с жизнью Ленина» [9, с. 105]. Сегодня многим молодым читателям 
с трудом верится в приведенные слова, но я встречал и помню людей этой когорты, рожденных 
в первые годы XX столетия, участвовавших в Гражданской войне и в решении крупных 
социально-технологических проблем, по велению сердца становившихся большевиками. И 
через десятилетия, даже пройдя через многие испытания, они оставались верными идеалам 
своей юности и молодости. 

И далее, очень важное для понимания высочайшей степени включенности 
Кузнецова в разработку проблем электрификации страны и плодотворности всей его 
деятельности сначала в энергетике, а затем в исследовании эволюции физики. «Уже 
в 20-е годы я почувствовал единство того, что меня занимало,– интереса к теории 
относительности и интереса к общественным идеям и проблемам. Прочитав письмо 
В. И. Ленина Г. М. Кржижановскому о плане электрификации и затем выступле-
ние Ленина, посвященное плану ГОЭЛРО, я почувствовал, каким мощным рычагом 
преобразования общественных отношений становится классическая наука. План 
электрификации был воплощением классической науки, комплексным планом реа-
лизации того, что позволяла сделать классическая термодинамика, классическая 
электродинамика, классическая электронная теория. Но план ГОЭЛРО вызывал 
в сознании картину дальнейшего прогресса [9, с. 105–106].

Процесс получения Б.Г. высшего образования отражен в его «Личном листке». 
В 1920 году он поступил на электротехнический факультет Политехнического 
института в Днепропетровске (до 1926 года город назывался Екатеринославом), 
который закончил в 1925 году. Практически одновременно, с 1922 по 1927 годы, 
он учился на историческом факультете Университета в Днепропетровске. Другими 
словами, уже в ранней молодости Кузнецова привлекали к себе физика и техника, 
а также – история. 

Что еще вместили в себя эти годы? С марта 1921 по октябрь 1922 гг. 
Кузнецов, лишь в октябре 1923 года ему исполнится 20 лет, служил помощником 
начальника учебной части 33 пехотных курсов. Возможно, этот факт подтверждает 
то, что у него был некий опыт участия в боевых операциях, так как трудно допу-
стить, чтобы молодых бойцов обучал человек совсем «со стороны». С октября 1922 до 
августа 1924 гг. он – лектор одного из райкомов КП(б) Украины. Возможно, там он 
был принят кандидатом в члены Коммунистической партии. Затем три года, с авгу-
ста 1924 по июль 1927 гг., Кузнецов, будучи еще студентом двух ВУЗов, работал 
преподавателем Совпартшколы, и в 1925 году он становится членом КП(б) Украины. 
Обратитесь к биографиям видных советских ученых, инженеров, руководителей 
крупных предприятий и отраслей, родившихся в первые годы прошлого века. Там 
будет примерно такой же жизненный старт. И в этом отношении биография Б.Г. – 
типична для молодых интеллектуалов его поколения. 

Окончив университет, вчерашний студент и одновременно – опытный препо-
даватель, Кузнецов уезжает в Москву, где в 1927–1930 гг. он обучался в аспирантуре 
Экономического института Российской ассоциации научно-исследовательских инсти-
тутов общественных наук (РАНИОН). При этом практически все это время Б.Г. пре-
подавал в Промакадемии, вскоре ставшей кузницей ранней советской номенклатуры.

Итак, «десятилетка» (1920–1930 гг.) Кузнецова была более, чем интенсивной 
и эффективной в плане накопления и передачи знаний. Он входил в нее – провин-
циальным юношей, влекомым идеями о коммунизме, еще до революции читавшим 
Маркса и книгу по экономике известного народовольца А.Н. Баха (об это – ниже) 
и увлекавшимся идеями М. А. Бакунина. И он завершил ее молодым московским 
интеллигентом, ориентировавшимся во многих вопросах математики, физики 
и техники, истории и экономики. Добавлю, мама Бориса и Моисея (дома – Муся), 
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Анна Марковна Шапиро родилась в 1870 г., подчеркивала, что была ровесницей 
Ленина, прожила почти сто лет и всегда сохраняла отличную память. Она училась 
во Франции или Бельгии, в совершенстве знала французский язык и всегда на ее 
столике у кровати была какая-либо французская книга. Мне запомнился один раз-
говор с ней, она тогда читала первое издание книги Кузнецова «Эйнштейн» и сказал 
мне: «Я всегда знала, что Муся очень хорошо пишет, но, оказывается, Боря – тоже».

Мама обучила сыновей французскому языку, и Б.Г. всю жизнь был франко-
маном, любил и знал французскую историю и культуру. Это способствовало тому, что 
уже в послевоенный период он обсуждал серьезнейшие научные и гуманистические 
проблемы с Фредериком Жолио-Кюри и Луи де Бройлем, дружил с Александром 
Койре и Ильей Пригожиным, которым, несмотря на их русские корни, много легче 
было говорить по-французски. В добрых отношениях он был также с Эльзой Триоле 
и Луи Арагоном. 

И он очень любил Париж. Это чувствуется даже в мелодии короткого отрывка 
из упоминавшейся выше книги Кузнецова «Путешествия через эпохи». Опустим 
фантастичность ситуации и слова Б.Г. о том, что в темном ночном Веймаре, про-
кручивая в сознании только что состоявшуюся у него беседу с Гете, он вспомнил 
об одном солнечном парижском утре. Сосредоточимся на самом «воспоминании»: 
«Это было воспоминание о будущем, о конце 40-х годов XX века. Я стоял на мосту 
Сен-Мишель рядом с Фредериком Жолио-Кюри, и мы смотрели поочередно то на 
восток, в сторону Нотр-Дам, то на запад – на корпуса Пале де Жюстис и Лувра. 
Дальше трудно было различить набережную, деревья и дома. Солнце только встало 
и еще не разогнало туман. Туман превращал пейзаж Парижа в нечто крайне фан-
тастическое...» [9, с. 136–137]. 

В аспирантуре РАНИОН Кузнецов учился одновременно с будущим извест-
ным историком Великой Французской революции и биографом Наполеона А.З. 
Манфредом. Они поселились в одной комнате общежития, и их знание социально-
политической истории Франции, их любовь к культуре этой страны, Манфред 
с раннего детства прекрасно знал французский язык, соединили их на всю жизнь 
[6, с. 65–74]. 

Внимание Кузнецова к развитию французской науки просматривается на про-
тяжении всей его жизни. В 1937 году он опубликовал в «Правде» статью «Декарт 
и русская наука» [12], а через 30 лет – совместно с известным историком науки 
И.Б. Погребысским – книгу «Французская наука и современная физика» (1967 г.).

Пытаясь восстановить более, чем столетней давности события в жизни Б.Г. 
Кузнецова, приходится обращать внимание на при первом прочтении мало замет-
ные факты, приведенные в его единственной биографической книге «Встречи» [1], 
в которой, к тому же, не он – главный герой, а его собеседники, встречи с кото-
рыми он вспоминает. Так, при описании обстоятельной беседы с известным наро-
довольцем академиком Николаем Александровичем Морозовым, Б.Г. вспоминает 
о крупном ученом и революционере академике Алексее Николаевиче Бахе, который 
был лишь немного младше Морозова. С Бахом Кузнецов часто встречался перед 
войной, поскольку сотрудничал с ним в редакции одного из научных журналов. 
И вот здесь-то Б.Г., имея в виду Баха, мимоходом замечает: «Его революционную, 
экономическую брошюру я читал еще в детстве, до революции <…>» [6, с. 46]. 

Скорее всего, именно эта книга породила интерес Кузнецова к экономике, 
который он сохранял на протяжении всей жизни. В книге «Физика и экономика» 
(1967 г.) он писал: «С самой ранней юности (а она начиналась у нашего поколения 
в отроческие годы) меня увлекали экономические проблемы электрификации и про-
блемы теоретической физики», и здесь «ранняя юность, совпадающая с отрочеством» 
коррелирует со словами: «я читал еще в детстве, до революции». Поэтому мне пока-
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залось интересным узнать, какую книгу Баха мог читать в юности Кузнецов, и, не 
зная историю дореволюционной марксистской экономической литературы, мне дума-
лось, что это будет непростая задача. Но я ошибался, у Баха до революции вышла 
лишь одна такая книга, а после революции, вернувшись из многолетней эмиграции, 
он занимался в основном исследованиями в области биохимии.

Речь идет о брошюре «Царь-голодъ», впервые вышедшей в 1883 году, в ней 
Бах обобщил содержание своих лекций для рабочих по основам экономического 
учения К. Маркса. В качестве названия книги использованы две строки из поэмы 
Н.А. Некрасова «Железная дорога»: «В мире есть царь: этот царь беспощаден, / 
Голод названье ему”. Книга выходила под указанным названием с подзаголовком 
«Экономические очерки» или просто – «Экономические очерки». В электронном 
каталоге Российской национальной библиотеки в Санкт-Петербурге приводятся 
библиографические карточки на свыше 20 изданий брошюры в России: Санкт-
Петербург (позже – Петроград), Москва, Одесса. Самара, Смоленск, Ростов-на-
Дону, Владивосток, Гельсингфорс (после 1917 г. – Хельсинки) и за границей: 
Берлин, Женева. Участвуя в революционном движении, как отмечают Кирсанов 
и Филонович, братьям было несложно ознакомиться с содержанием этой работы.

Вообще, анализируя биографию Кузнецова, неожиданно обнаруживаешь, что 
та его первая, заочная встреча с Бахом фактически проложила путь Б.Г. к деловому 
и человеческому общению с выдающимися русскими исследователями, успевшими 
добиться значительных успехов в избранных ими научных направлениях еще до 
Революции 1917 года и оставшихся в стране (или вернувшихся в страну), чтобы 
как ученые и граждане содействовать строительству нового общества. Так полу-
чилось, что уже в ранние годы, только, начиная свои историко-научные поиски, 
Кузнецов многократно встречался и обсуждал многие ключевые вопросы развития 
науки с академиками В. И. Вернадским, В. Л. Комаровым, Г. М. Кржижановским, 
А. Ф. Иоффе и другими выдающимися учеными. Думаю, что это редчайший случай 
в пространстве научной коммуникации, тем более – межпоколенной. Ведь Б.Г. был 
значительно младше свои собеседников.

Безусловно, считая мощный профессиональный и гражданский рост Б.Г. 
его личным достижением, необходимо все же видеть в этом и «поколенческое» 
начало, он – из той генерации, которая восприняла вызовы революции, времени 
и быстро взрослела. В качестве примера назову близких друзей Бориса и Моисея 
трех братьев Тайцев; их дружба началась в ранние 1920-е еще в Екатеринославе. 
Старший брат, профессор Ной Юриевич Тайц (1896–1974), всю жизнь прожил 
в Днепропетровске, стал мировой известности металлургом, автором многих учебни-
ков, основателем электротермической школы в металлургии. Трагически сложилась 
судьба среднего брата – Михаила Тайца (1902–1941), он в совершенстве знал фран-
цузский и немецкий языки, уже в 18 лет вступил в партию. Он много лет работал 
с А.П. Розенгольцем (1889–1937), крупным военным чиновником правительства 
В.И.Ленина, полпредом в Великобритании и наркомом внешней торговли СССР. По 
поручению Розенгольца Михаил Тайц служил в советском посольстве в Германии, 
отвечая за закупки цветных металлов. Можно допустить, что он хорошо знал эко-
номику, во всяком случае с ним в 1930 г. Кузнецовым была написана его первая 
книга «Об “организационном капитализме”» [13]. В 1933 г. Михаил Тайц вернулся 
в Москву и работал в главном центре идеологии ЦК ВКПб: Институте Маркса-
Энгельса-Ленина. А далее: 29 июля 1939 года он был арестован и 18 июня 1941 
года – расстрелян. 

Третий брат – Аркадий Тайц (1906–1995) тоже был металлургом. После 
окончания института в Донецке работал в Ленинграде в алюминиево-магниевой 
индустрии, все шло успешно. Но, начиная с 1934–1935 гг., жизнь стала невыно-
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симой из-за страха доносов, обвинений во вредительстве или идеологическом пре-
ступлении, усмотренном в неточном высказывании. В архиве его сына, Дмитрия 
Тайца, физика, живущего в Петербурге, сохранились два письма, показывающие, 
как друзья Аркадия спасали его жизнь. Автором первого – является Б.Г., второго – 
друг Тайца, всемогущий организатор советской металлургии Петр Фадеевич Ломако.

В Свердловский РК ВКПб 

По просьбе А.Ю. Тайца сообщаю, что я в 1923–1927 г. работал в Днепропетровске, 
хорошо знал его и могу подтвердить, что Манусов, Пятакова и Перлин не явля-
лись его друзьями.
Член ВКПб п.б. 0049336. Организация И-та Ист.Техники
Киевского района г. Москвы. Б. Кузнецов 2/Х–1937 г.

Письмо от 15 ноября 1939 г. № Л-791 (с гербом) из «Народного Комиссариата 
цветной металлургии СССР, на имя А.Ю. Тайца и директора Всесоюзного алюмини-
ево-магниевого института (А. Д. Ходыко):

Предлагаю откомандировать на КМЗ (Урал) сроком до 2-х лет главного инженера 
проекта т. Тайца А.Ю. для использования на руководящей работе КМЗ. 
Заместитель народного комиссара цветной металлургии П.Ломако .

Все и все понимали, распоряжение Ломако было исполнено даже до того, как 
письмо пришло в Ленинград. Запись в трудовой книжке А.Ю. Тайца: «Освобожден 
ВАМИ 15 ноября». Приступил к работе на КМЗ (Урал) 15 ноября». Мгновенное 
«исчезновение» из Ленинграда! 

Теперь, развивая утверждение о том, что в 20-е–30-е годы в культуру вошло 
много талантливой молодежи, рассмотрю еще одну грань коммуникационного 
пространства Кузнецова. Это поможет лучше представить его внутренний мир и – 
думаю – приблизиться к раскрытию каких-то сторон его творчества. Конечно, речь 
не может идти о специфике его собственно историко-научных построений и его 
трактовках сложнейших вопросов эволюции картины мира. Но, с другой стороны, 
творчество ученого всегда пронизано какими-то глубокими личностными, интим-
ными воспоминаниями, оно глубоко биографично. 

Все, о чем я пишу, было давно, многое потеряно навсегда, но все же, кое-что 
о жизни Б.Г. в Москве 1930-х (не имеется в виду его работа и собственно деловые 
связи) еще может быть с той или иной степенью правдоподобия реконструировано. 

Из троих братьев Тайцев Б.Г. был наиболее близок с Михаилом, который 
дружил с поэтом Ильей Сельвинским и, по рассказам знавших его людей, встречался 
с Маяковским. Не имея пока никаких других «зацепок», допускаю, что именно 
Михаил познакомил Кузнецова с Семеном Кирсановым. Они были ровесниками, 
воспитывались в еврейских семьях, оба приехали в Москву из крупных культур-
ных центров Украины (Днепропетровск и Одесса) в середине 1920-х.; «московские 
дороги» Тайца и Кирсанова вполне могли пересечься. 

Мой интерес к истории знакомства Б.Г. и Семена Кирсанова вызван тем, 
что из этой «точки» можно (мне думается) перейти к освещению некоторых сто-
рон жизни Б.Г., крайне важных для понимания его мира, в частности – круга его 
московских друзей. Осенью 2015 года мои поиски помогли мне познакомиться 
с Ольгой Хазовой, вдовой Владимира Кирсанова, сына поэта. В одном из своих 
писем я спросил ее: «... что могло на протяжении многих лет притягивать Семена 
Кирсанова и Бориса Кузнецова? Все же они – из разных социальных страт: поэти-
ческой (литературной) и академической...». Она написала мне: «Поскольку я много 
встречалась с Б.Г., меня не удивляет его близость с Семеном Кирсановым. Он не был 
похож на кабинетного ученого, он был человек тонкого остроумия, шармер, в при-
сутствии женщин вообще не говорил о науке. С Семой они – друзья юности. Когда 
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Боря возвращался из Германии после войны, он подъехал с друзьями к Большому 
театру на трофейном «Хорхе» и бросил его там. Ну разве это не говорит о нем?». Но 
следует заметить, что Кирсанов, признанный первооткрывателем ряда современных 
направлений русской поэзии, был весьма образованным человеком. По воспомина-
ниям Ираклия Андроникова, Кирсанов мог со знанием дела говорить с разными 
людьми на разные темы — и о составе берёзового сока, и о теории относительности, 
и о многом другом.

В заметке о Семене Кирсанове, размещенной в Вики, сказано, что  
в 1928 году он женился на актрисе Клавдии Бесхлебных. И далее, Клавдия отли-
чалась общительностью, вызывала симпатию у известных людей. Среди её ближай-
ших друзей были блестящие артисты балета Асаф Мессерер и его сестра Суламифь, 
легенда советского кинематографа 20-х – Анель Судакевич, известный журналист 
Михаил Кольцов, художник Александр Тышлер, шахматист Михаил Ботвинник. 
Клавдия помогла Кирсанову расширить круг знакомых. В воспоминаниях Кузнецова 
об известном физике Я.И. Френкеле (1894-1952), его расположенности к людям, 
есть неожиданное воспоминание: «Просто я почувствовал то же, что ощутила Клава 
Кирсанова, когда увидела Эйнштейна» [6, с. 50]. Когда это было? в связи с чем? 
Где? – трудно сказать, ясно лишь одно, – до войны, ибо Клавдия Кирсанова умерла 
от туберкулеза в начале 1937 г., ей было 29 лет.

Ольга Хазова сделала мне драгоценный подарок – она сканировала несколько 
фотографий, конца 1920-х–начала 1930-х, на которых изображена небольшая 
молодежная компания, отдыхавшая, возможно в Крыму или на Кавказе. Пока мне 
не удалось определить всех, кто изображен на них, но и без этого можно утверж-
дать, что это были очень интересные люди. На одной из них – на фоне невысокой 
горы сидят и стоят восемь человек: четыре молодые женщины и столько же муж-
чин. Среди известных мне мужчин: молодые Борис Кузнецов и Семен Кирсанов. 
Определены также три красивые женщины: в первом ряду сидят Суламифь Мессерер 
и Клавдия Кирсанова, за ними стоят две молодые женщины, одна из них Анель 
Судакевич. Вот как уже в конце жизни Суламифь Мессерер писала о Судакевич: 
«Анель была знаменитостью. Актриса немого кино и сногсшибательная красавица, 
она в то время являлась в СССР национальным идолом, наподобие Шарон Стоун 
и Джулии Робертс в сегодняшней Америке. Судакевич останавливали даже на пыль-
ных тропинках такого забытого Богом уголка, как Хоста, и просили автограф» [14, 
с. 46]. А, может быть, эти фотографии и были сделаны в Хосте?

Легко понять, что скучный, зажатый, занудливый человек мог лишь слу-
чайно оказаться в таком окружении, но Кузнецов там был «своим». 

О Семене Кирсанове, Суламифи Мессерер, Анели Судакевич написано немало, 
я хотел бы здесь немного сказать лишь о Суламифи, ибо в течение десяти лет она 
была женой Б.Г. Вполне возможно, что встретились они у Кирсановых. 

Суламифь Михайловна Мессерер (1908–2004) – принадлежит к известной 
семье Мессереров-Плисецких, внесшей большой вклад в развитие советского и рос-
сийского искусства и культуры. В аннотации к ее книге «Суламифь. Фрагменты вос-
поминаний» сказано: «Имя замечательной балерины и педагога Суламифи Мессерер 
навсегда останется в истории русского и мирового балета. Прожив чуть менее века, 
она была свидетельницей многих событий двадцатого столетия, объездила весь мир, 
блистала на сцене и воспитывала следующие поколения талантливых артистов, 
пережила годы сталинских репрессий, личные трагедии, а на восьмом десятке лет 
решилась круто изменить свою жизнь…». 7 февраля 1980 г. во время гастролей 
Большого театра в Японии Суламифь Мессерер вместе с сыном попросила полити-
ческого убежища в Англии. 
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Суламифь Мессерер была яркой, уникальной личностью. В 1926 году она 
окончила Московское хореографическое училище и вскоре стала солисткой Большого 
театра. В 1928 году на Всесоюзной спартакиаде, которая одновременно была и чем-
пионатом СССР по плаванию, она стала двукратной чемпионкой.

В поисках информации о Суламифи Мессерер я познакомился с ее племян-
ником Азарием Мессерером, журналистом, переводчиком, доктором филологиче-
ских наук и пианистом, с 1981 г. живущим в Америке. Он сообщил мне ценную 
информацию о Суламифи и попросил своего кузена Михаила Мессерера (1948 г.р.), 
ее сына от второго брака, главного балетмейстера Петербургского Михайловского 
театра, сканировать для меня нескольких страниц воспоминаний своей матери. Вот 
что писала Суламифь о начале своего замужества: 

Балетная критика благосклонно приняла мою Китри. Особенно похвалили 
богатую гамму ее чувств.

«...В образе простой испанской девушки, борющейся за свое счастье, Мессерер 
правдиво и убедительно передавала многообразные чувства своей героини. 
Здесь и радость встречи с возлюбленным, и вспышка ревности, и горделиво-
презрительное отношение к богатому жениху, и притворное отчаяние в сцене 
инсценированного Базилем самоубийства...».
Критику невдомек, что именно помогало мне в конце 20-х годов «правдиво 
и убедительно» воссоздать «радость встречи с возлюбленным. А объяснение 
простое. Я была влюблена.
В 1930 году я вышла замуж за Бориса Кузнецова, приятеля моих старших 
братьев. 

Нижний ряд: Семен Кирсанов, Суламифь Мессерер, Клавдия Кирсанова
Второй ряд: Анель Судакова, неизветная женщина, Борис Кузнецов

Середина 1930-х
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Милейший и добрейший человек, красавец необыкновенный, он занимался 
экономикой. В свои 26 лет уже стал профессором. Между делом писал книгу 
о Лобачевском.
Ни цветов, ни обручальных колец у нас не было. Тогда все это считалось 
мещанством, мелкобуржуазными пережитками.
Тем не менее десять лет наш семейный очаг и грел, и радовал нас обоих. 
Поначалу мы жили в квартире у отца, в моей комнате. О ребенке, правда, 
в то время не помышляли. Мое имя только восходило на афишах Большого, 
вводы и новые партии изматывали до предела. Роды могли бы выбить со 
сцены надолго [14, с. 67]. 

Теперь – небольшой фрагмент интервью Михаила Мессерера порталу 
«Деловой Петербург» (20 августа 2012). Он вспоминает конец 1930-х, когда Майя 
Плисецкая воспитывалась в семье Бориса Кузнецова и Суламифи: 

Мама обожала Майю. Когда ее отца, крупного советского чиновника, рас-
стреляли, а мать отправили в ГУЛАГ, Майя жила у моей мамы, которая ее 
воспитывала, следила за тем, чтобы девочка продолжала учиться в школе 
Большого театра. И, когда пришли забирать Майю в детский дом для детей 
врагов народа, где, разумеется, ни о каком балете не могло быть речи – то 
есть мир лишился бы великой Плисецкой, – мама легла на пороге: «Через 
мой труп!» Можете себе представить: в 1938-м! Как сказали маме, единствен-
ным законным путем избежать детского дома было усыновить (дурацкое 
слово, но именно так, а не удочерить) Майю. Что она и сделала. Когда люди 
открещивались от мужей, жен, родителей, детей, мама ходила и пробивала 
это усыновление. Мама была героиней! [15]. 

Безусловно, сказанное в полной мере распространяется именно на Суламифь, 
но, косвенно, говорит и о Кузнецове. Трудно допустить, чтобы она одна, без какого-
либо обсуждения с мужем принимала решение о том, чтобы совсем юная Майя 
Плисецкая, дочь «врагов народа», жила с ними, и тем более – о ее удочерении. 

Закончим наш рассказ фрагментом воспоминаний Суламифь Мессерер 
о завершении ее семейной жизни с Б.Г.:

«Большой» вернулся в Москву в 1944-м, а я оказалась в столице раньше. 
Постепенно возвращались люди из эвакуации. Тогда и пробилась ко мне 
сквозь гарь и боль воюющей страны весточка от Бориса. 
Промеж вымаранных цензором строк – разрозненные, казалось, бесстрастные 
фразы. Жив, более-менее здоров, когда вернусь – неизвестно. 
Окольными путями до меня дошла молва: у Бориса в эвакуации нашлась 
женщина. Нормальный для военного времени оборот событий...
Вернувшаяся из эвакуации сестра ютилась у меня в коммуналке с тремя 
детьми. Я ответила мужу, обрисовала теснотищу в нашем колхозе. Не мог 
бы он не спешить с приездом? Ведь жить пока негде.
Борис, видимо, по-своему истолковал мою просьбу. В каком-то смысле у него 
имелись на то основания: война впрыснула что-то вроде наркоза в наши 
чувства, мы долго ничего не знали друг о друге, и постепенно жизнь одного 
перестала быть жизнью другого.
Светлый, добрый человек, Борис понимал это лучше меня. Он не вернулся.
Больше мы не встречались [14, с. 151].

Я стал достаточно регулярно бывать в Москве и останавливаться в семье 
Кузнецовых в первой половине 1960-х годов, так что я не мог познакомиться 
с Суламифь Мессерер. Но и от Б.Г., и от членов его семьи я слышал о Мите, так 
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Суламифь называли все, близко знавшие ее, лишь слова, пронизанные добром, 
теплом. А прочитав приведенные выше ее слова о любви к Борису Кузнецову, о том, 
что это помогло ей раскрыть образ Китри в балете «Дон Кихот», я, естественно, заду-
мался о том, что удивительная плодотворность исследовательской деятельности Б.Г. 
на протяжении всех 1930-х годов тоже может быть в значительной мере отражением 
чувства влюбленности в Миту, которое он тогда безусловно испытывал.

После войны женой Б.Г. стала Римма Леонидовна Нарышкина (1924 – 1985), 
я хорошо знал ее, был с ней дружен. Римма была очень красивой, элегантной, 
стильной женщиной. Когда они поженились, по-моему, она была еще студенткой 
Московского государственного института международных отношений, потом она 
занималась вопросами гражданского законодательства за рубежом, прежде всего – 
в США, стала доктором юридических наук, профессором, автором ряда монографий 
и учебников. 

К сожалению, после отъезда в Америку я не общался с дочерью Бориса 
Григорьевича и Римы Леонидовны, и уже в процессе работы над биографией Б.Г. 
узнал, что Валентина Борисовна умерла в 2015 году. Но жива ее дочь – Римма, 
когда я уезжал, она была совсем маленькой. 

Закончу тему коммуникационного мира Кузнецова его словами о том, что 
живое общение, встречи, беседы, споры, близкое личное знакомство дают такой 
импульс научной интуиции, какого не дают книги, и особенно это важно в случае 
извилистого пути в науке. Именно таким и было его движение в историю науки. 
Уверен, что он назвал лишь малую долю тех, с кем он был знаком, обсуждал 
многие темы, но все равно получился очень впечатляющий ряд представителей 
мира литературы и искусства: Афиногенов, Леонов, Асеев, Сельвинский, Качалов, 
Ливанов, Чирков, Прокофьев, многие звезды балета, начиная с Гельцер и завершая 
Плисецкой. 

ПРЕДВОЕННОЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ.  
ПОНИМАНИЕ БУДУЩЕГО ПОТРЕБОВАЛО 

ОБРАЩЕНИЯ К ПРОШЛОМУ

Теперь вернемся в начало 30-х и рассмотрим, как складывалась карьера 
Кузнецова после завершения аспирантуры в РАНИОН. В самом общем плане сде-
лать это несложно, необходимая информация есть в «Листке по учету кадров» 
и в «Автобиографии». 30-е годы – время развития энергетики и повышенного вни-
мания к истории энергетической техники и электротехники. То был передний край 
науки, все достижения в области физики и техники на Западе и в СССР рассматрива-
лись применительно к решению актуальных задач энергетики. Б.Г. с его прекрасным 
образованием и чутьем на новое, умением слушать и прекрасными ораторскими дан-
ными, оказался в высшей степени востребованным. В июле 1930 г. он – заместитель 
начальника сектора электрификации Госплана СССР и одновременно – заведующий 
кафедрой Планового института. Обе эти должности он оставляет в ноябре 1931 г. 
и в 28 лет становится директором Всесоюзного института энергетики и электри-
фикации. В автобиографии Кузнецова отмечено, что в 1930–1932 гг. он составлял 
схемы электрификации некоторых регионов страны, участвовал в разработке плана 
электрификации на вторую пятилетку и был одним из первых составителей схемы 
единой высоковольтной сети СССР. 
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Кузнецов принимал активное участие в работе ГОЭЛРО, в 1931 г. выходит 
его монография «Единая высоковольтная сеть СССР в перспективном плане элек-
трификации» [16], а через год под его редакцией увидела свет книга «Основные 
энергетические ресурсы СССР и потенциальные торфяные и гидроэнергетические 
базы. Материалы к новому перспективному плану электрификации СССР». 

Но вскоре, в феврале 1933 г., он переходит в Академию наук СССР на пози-
цию старшего научного сотрудника Энергетического института. При этом не оста-
навливается его активная преподавательская деятельность, с февраля 1933 г. и до 
осени 1939 г. он заведовал кафедрой истории энергетической техники Московского 
энергетического института. В 1936 году защищена докторская диссертация по эко-
номике «Генезис некоторых электротехнических принципов». В одном из разговоров 
с С.Р. Филоновичем Б.Г. рассказал, что ему разрешили сразу защищать докторскую 
диссертацию. Что касается степени по экономике, то это было обусловлено интере-
сами ВАКа (или органа, исполнявшего в те годы аналогичные функции), которому 
были нужны люди для формирования Советов по защите диссертаций в области эко-
номики. Таких людей не хватало, поэтому Б.Г. за историческую работу присудили 
степень по экономике. Я думаю, что для этого были и более веские обстоятельства, 
диссертация, конечно же, носила междисциплинарный характер. 

Вполне возможно, что столь стремительное движение Кузнецова по карьерной 
лестнице связано именно со спецификой, точнее сказать – с широтой его научных 
интересов. Это не могло не импонировать его старшим коллегам, понимавшим, что 
можно многое ожидать от человека, подходящего к решению актуальных техно-
логических проблем с позиций большой науки. Обратимся к воспоминаниям Б.Г.: 
«С Г.М. Кржижановским я познакомился в один из весенних дней 1930 г. Я впервые 
пришел к нему, чтобы поговорить о некоторых вопросах, поднятых тогда в нашей 
литературе. <....> Поводом была моя статья «Генплан и электрификация», опубли-
кованная накануне в «Торгово-промышленной газете», но разговор быстро перешел 
на более общие темы. <....> Получилось так, что через десять минут я поведал Глебу 
Максимилиановичу о раздиравшем тогда (отчасти и теперь) мою душу противоречии: 
меня одновременно интересовали и теоретические проблемы новой физики и тех-
нико-экономические проблемы». И затем Кузнецов заметил: «Вскоре после первой 
встречи с Г. М. Кржижановским я начал работать в Госплане» [6, с. 17–19]. 

К тому моменту Г. М. Кржижановский (1872–1959) уже давно был при-
знанным специалистом в области планирования и реализации крупных общегосу-
дарственных технологических и социально-экономических программ, именно он 
в начале 1920 г. по заданию Ленина подготовил работу «Основные задачи электри-
фикации России» и стал председателем Государственной комиссии по электрифи-
кации России (ГОЭЛРО). В течение 1920–1930-х гг. он был первым председателем 
Госплана, а затем возглавлял Главэнерго Наркомата тяжелой промышленности. 
В 1929 г. Кржижановский был избран академиком АН СССР и десять следующих 
лет был ее вице-президентом. Можно допустить, что он сразу рассмотрел в при-
шедшем к нему 26-летнем экономисте немалый исследовательский и гражданский 
потенциал. Не удивительно, что когда Кузнецов написал прогнозную статью для 
подготавливавшегося А. М. Горьким издания «Две пятилетки» и Горький пред-
ложил ему перейти в редакцию этого издания, Кржижановский решительно вос-
противился. Но несколько позже, в 1936 г., он поддержал Б.Г., который решил 
перейти в академический Институт истории науки и вспомнил, что на один из дней 
рождения Кузнецова подарил ему книжку Киплинга «Кот, который ходит сам по 
себе». Подарил с намеком, сказав ему: «Ты и есть такой кот. Но мир науки так же 
тесен, как и мир в целом, а у нас с тобой склонность бродить по этому миру. Мы 
еще встретимся в энергетической области».
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В целом мы видим, что к 33 годам Кузнецов стал не только одним из круп-
нейших экспертов в области развития энергетической системы страны, специалистом 
по истории и экономике энергетической техники, но он приступил к реализации 
своей давней мечты – изучать историю и физику, пусть пока в относительно узком 
направлении – в энергетике. По-видимому, окружавшие его люди, которые были 
много старше его и обладали несравненно большими, чем он знаниями и опытом, 
видели его серьезные устремления к пониманию законов природы и его готов-
ность к постижению методологии и духа науки. Чем еще можно объяснить его 
тесное сотрудничество с такими крупными учеными, людьми масштабного, во мно-
гом – планетарного мышления, как академики В. И. Вернадский, В. Л. Комаров,  
Г. М. Кржижановский и А. Е. Ферсман? Ведь в момент знакомства с ними Б.Г. лишь 
перешагнул черту тридцатилетия и делал первые шаги в академической науке.

Уже в начале 1930-х Кузнецов начинает активно публиковать результаты 
своих исследований по истории науки. В 1933 г. им была опубликована брошюра 
«Исторические истоки современной дискуссии о природе электрического тока», 
в 1934 г. очередной выпуск «Истории техники» включал его объемную статью 
«Исторические корни работ Фарадея». Возможно, это была одна из его первых его 
статей, в которых общая историко-научная проблематика рассматривалась в исто-
рико-биографическом контексте [17]. В поисках материалов об этой статье Кузнецова 
я нашел рецензию на нее, опубликованную в 1935 г. в известном журнале «Под зна-
менем марксизма». Это – обзор сборника «История техники», вып. II, вышедшего 
в 1934 г. под редакцией Г.М. Кржижановского. Конечно, сегодня, более чем через 
80 лет после появления самой статьи и рецензии на нее, не представляется целесо-
образным разбираться в сути дискуссии между позитивистами и феноменалистами 
в трактовке концепций электричества Фарадея, но приведу начало этой рецензии, 
чтобы показать язык и дух критических материалов того времени. Рецензент писал: 
«Статья тов. Б. Кузнецова “Исторические корни работ Фарадея” как нельзя более 
кстати освещает забытую, но волнующую страницу истории. Длительная дискуссия, 
происходящая между академиком Миткевичем, который, к чести его надо сказать, 
не будучи заражен модным сейчас на Западе гнилым позитивистским, махистским 
поветрием в физике, отстаивает материалистическую фарадеевскую концепцию 
в электричестве, и физиками — феноменалистами Френкелем и Гамовым, получает 
теперь несколько иное направление. Тов. Кузнецов, возможно, сам того не подо-
зревая, показал с достаточной четкостью, как развивающаяся наука, подтверждая 
правильность материалистических взглядов Фарадея, шагнула далеко вперед по 
сравнению с тогдашним представлением о строении материи» [18, с. 166]. В наше 
время Я. И. Френкель и «невозвращенец» Г. А. Гамов (позже – George Gamow) 
признаются выдающимися физиками XX столетия, и, несомненно, уже в начале 
1930-х Кузнецов глубже, чем рецензент, понимал значение их исследований и воз-
держивался (по мнения рецензента, «недостаточно коснулся) от критики «гнилых 
феноменалистических установок физических идеалистов». 

Пройдут годы, и в свою биографическую книгу «Встречи» Кузнецов вклю-
чит очерк о Якове Ильиче Френкеле, с которым у него «было несколько случайных 
встреч в 30-е годы, короткий период частых и длительных бесед в 1941–1943 годах, 
еще одна серия уже, смею сказать, дружеских бесед во второй половине 40-х годов» 
[6, с. 49]. И что особо интересно, но нечасто встречается в исторических поисках, 
в воспоминаниях Кузнецова мне удалось найти рассказ, возвращающий нас именно 
к цитированному выше фрагменту рецензии на статью Б.Г. о теории Фарадея раз-
витию электродинамики.

28



135

Все это вместила одна жизнь

В начале 80-х, Кузнецов писал о том, что его первый серьезный разговор 
о Френкеле состоялся у него в 1932 году – напомню, Б.Г. еще не было и 30 лет – 
несколько раньше, чем он лично познакомился с ним. Возглавляя Всесоюзный 
институт энергетики и электрификации, он задумал соединить его с какой-либо 
крупной исследовательской организацией, например, с Институтом электричества 
и электрификации с крупными теоретическими и экспериментальными отделами, 
конструкторскими лабораториями и технико-экономическими подразделениями. 
Сначала он обсудил задуманное с В. Ф. Миткевичем, который, «несмотря на его 
антипатию к новой электродинамике и к новой физике в целом», назвал Кузнецову 
имя Френкеля. После переговоров с Кржижановским, Кузнецов, по его совету, поде-
лился своею задумкой с А. Ф. Иоффе, и тот рассказал ему обстоятельно о Френкеле. 

Таким образом, статья Кузнецова 1934 года о генезисе взглядов Фарадея на 
электричество, включала – несомненно – итоги обсуждения соответствующей про-
блематики с крупнейшими экспертами, и он понимал абсурдность критики «гнилых 
феноменалистических установок физических идеалистов», но по законам того вре-
мени не мог подробно и позитивно анализировать концепции Фарадея в духе послед-
них достижений физики в области теории относительности и квантовой механики. 

Не могу не прервать рассказ о событиях первой половины 1930-х, чтобы не 
сказать о личном, связывавшем в будущем Френкеля и Кузнецова. В рассматривае-
мом очерке о Френкеле есть такое воспоминание о нем: «Он был поэтом и знатоком 
поэзии, художником и знатоком живописи, музыкантом и знатоком музыки – 
очень эстетической и именно эмоциональной натурой. В 1942 г. перед моим уходом 
в армию Яков Ильич в Свердловске набросал мой портрет и, пока я позировал ему, 
развивал свои мысли о связи науки и искусства, высказывая их языком профессио-
нального историка науки и профессионального историка искусств» [6, с. 57]. Прошло 
четыре десятилетия, и сын Я. И. Френкеля, физик и историк физики Виктор 
Яковлевич Френкель, друживший с Б.Г., редактировал часто цитируемую здесь 
книгу Кузнецова «Встречи» и в преддверии 90-летия Б.Г. написал для «Вестника 
Российской Академии наук» одну из самых содержательных и по-человечески 
теплых статей о Кузнецове: «Высоких званий не имел, но было имя» [1]. 

Теперь вернемся к рецензии на статью Кузнецова о теоретических взглядах 
Фарадея и отметим в ней два сюжета, которые представляются мне ценными для 
нашего историко-биографического исследования. Во-первых, в рецензии отмеча-
ется: «Большая часть статьи посвящена популярному изложению исторического 
развития знаний о природе электричества и магнетизма, начиная с незапамятных 
времен.Статья очень мало места уделяет самим работам Фарадея. В конце статьи 
намечается перспектива развития учения о природе явлений и развития энерге-
тики в социалистическом обществе. Очевидно, именно поэтому работы Фарадея не 
являются предметом главного внимания, а одним из промежуточных звеньев раз-
вития материалистического учения о сущности электричества, материи и энергии»  
[18, с. 167]. Сказанное рецензентом можно понимать как то, что уже в первой поло-
вине 1930-х Кузнецов задумывался об эволюции физики, старался искать переходы 
от прошлого к будущему энергетики.

Во-вторых, по мнению автора рецензии: «Статья подчеркивает диалектику 
развития учения об электричестве, энергии и т. д. и показывает связь, которая 
существует между развитием науки и техники и обществом. Впервые широко 
использованы высказывания Энгельса об электричестве в «Диалектике природы». 
[18, с. 167]. Не знаю, «впервые» или кто-либо и до Кузнецова анализировал воззре-
ния Энгельса на природу электричества, но одно здесь следует сказать определенно. 
Действительно, с конца 20-х годов Б.Г. внимательно изучал эту книгу и в своих 
историко-научных построениях использовал концептуальные рассуждения Энгельса. 
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В «Путешествиях через эпохи» Кузнецов упоминает «две встречи» с Энгельсом 
в Лондоне в 1993 году. Эти беседы писал Кузнецов-Калиостро (см. ниже): «...позво-
лили мне объединить то, что я почерпнул в свое время из фрагментов «Диалектики 
природы», которые я начиная с 1927 года, с их издания в Москве, перечитывал 
много раз и знал почти наизусть. Я хорошо помню экземпляр второго тома «Архива 
Маркса и Энгельса», где с одной стороны был напечатан немецкий, а с другой – 
русский текст «Диалектики природы», и помню это первое чтение фрагментов» 
[9, с. 145].

Во второй половине 1930-х тематика исследований Кузнецова расширяется, 
он стремится понять, по каким направлениям будет развиваться наука и техника 
и какие за этим последуют преобразования в промышленности и обществе. Приведу 
названия нескольких его предвоенных книг: «Очерки по истории электротехники» 
(1936 г.), «История энергетической техники» (1937 г.), «Освоение естественных 
богатств Союза ССР» (1938 г.), «О новом этапе в развитии науки» (1939 г.), «Очерки 
истории русской науки» и «Коммунизм и техника будущего» (1940). Уже по назва-
ниям этих книг видно, что к концу 1930-х Кузнецов-энергетик постепенно стано-
вится историком техники. 

В интересной, недавно опубликованной статье С.С. Илизарова [19] о творче-
стве крупнейшего русского историка и социолога науки Т.И Райнова (1888–1958) 
сказано, что во время одной из встреч Райнова с В.И. Вернадским обсуждалась 
судьба сборника «Очерки по истории естествознания XVI – перв. полов. XVIII вв.» 
(IV том «Всеобщей истории естествознания»), оргредактором которого был Райнов. 
Проект не был реализован, но сохранились документы, по которым можно судить 
о содержании и авторах задуманных материалов. Кузнецов должен был подготовить 
в этот сборник три статьи общим объемом в 4 п.л.: «Возникновение капиталисти-
ческого производства и общий характер естествознания мануфактурного периода», 
«Ломоносов–естествоиспытатель» и «Мировоззрение и естествознание мануфактур-
ного периода». К сожалению, деятельность Райнова как социолога науки крайне 
мало изучена, и потому сложно даже предположить, как ему виделась общая концеп-
ция сборника, но в любом случае нельзя пройти мимо факта включения Кузнецова 
в состав авторов рассматриваемого коллективного труда. Ведь это означает, что уже 
в конце 1930-х в своих взглядах на развитие техники и науки Кузнецов был не 
только собственно историком, но и социологом

Зимой 1930—1931 гг., вспоминал Кузнецов много позже, разработчиков 
планов электрификации, созданием которого занимался Энергетический сектор 
Госплана СССР, стали консультировать крупнейшие электротехники того времени, 
рассказывавшие о новых возможностях передачи мощных потоков электричества на 
большие расстояния – тысячи километров. Основным источником сведений об экспе-
риментах в новых по тем временам областях экспериментальной физики был извест-
ный физик, академик А. Ф. Иоффе. Здесь я должен немного рассказать о встречах 
Кузнецова с Иоффе, ибо он «познакомил» Б.Г. с Эйнштейном и, тем самым, задал 
главные объекты размышлений и исследований Кузнецова на все последующие годы: 
теорию относительности во всех ее аспектах и творчество Альберта Эйнштейна. 
Более того, тем самым Иоффе, конечно, не зная этого, определил смысл всех исто-
рико-научных, философских и социологических поисков Кузнецова. И, смело можно 
утверждать, направленность всего его творчества, всей его жизни. В конце своей 
жизни Б.Г. писал, что судьба не дала ему счастья личной встречи с Эйнштейном, 
но и потом, после смерти Эйнштейна, он продолжал так и не состоявшийся разго-
вор. И далее: «Этот внутренний диалог был главным содержанием моей внутренней 
жизни в течение десятилетий» [6, с. 4].
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Кузнецов хотел посвятить отдельный очерк книги «Встречи» беседам 
с Иоффе, однако, в те годы он был для него в первую очередь участником работ по 
электрификации. В силу этого материал об Иоффе был включен в воспоминания 
о Кржижановском. 

В начале 30-х Кузнецов по поручению Кржижановского руководил планиро-
ванием исследований по энергетике и отдаленным проектами по новым источникам 
энергии. Поэтому, когда Иоффе приходил в Госплан к Кржижановскому, он сразу 
же приглашал и Кузнецова. Аналогично позже поступал В.В. Куйбышев, который 
с апреля 1921 г. руководил практическим осуществлением плана ГОЭЛРО, а в ноя-
бре 1930 г. сменил Кржижановского на посту председателя Госплана СССР.

Постепенно постоянные беседы с Иоффе все дальше уводили Кузнецова от 
оперативного планирования, все реже в них присутствовала энергетическая тема-
тика, но все чаще – физическая проблематика. А рассказывать Иоффе было о чем, 
он делал свое докторское исследование в Мюнхене под руководством Вильгельма 
Рентгена и был хорошо знаком со многими ведущими европейскими физиками. 
Первая личная встреча Иоффе с Эйнштейном состоялась в Берлине 19 мая 1922 г. 
Потом они неоднократно встречались на различных конференциях и в домашней 
обстановке, у них было множество обсуждений новых открытий в физике и общих 
мировоззренческих проблем. Интересно воспоминание Иоффе о том, что в ходе 
совместной долгой поездки в 1926 г. на поезде он попытался рассказать Эйнштейну 
о том, «кто такой Эйнштейн, что это не только и не столько создатель теории отно-
сительности, которая принесла ему славу. Не менее важно его влияние на все физи-
ческое миросозерцание» [20, с. 434]. 

Примерно в 1935 г. Иоффе рассказал Кузнецову о своих встречах с Эйнш-
тейном, к этому времени, Б.Г. уже прочел несколько новых учебников по физике 
и, по его воспоминаниям, даже писал об идеях Эйнштейна. Но здесь он почувствовал 
образ Эйнштейна, и это оказалась для него своего рода «встречей на пути в Дамаск».

Летом 1931 г. началас ь подготовка к Всесоюзной конференции по высоко-
вольтным передачам, на ней Кузнецову было поручено было сделать доклад о конфи-
гурации единой высоковольтной сети и включенных в нее станциях, это был своего 
рода набросок генерального плана электрификации страны, учитывающего новей-
шие достижения физики в дальних передачах электрического тока. В конце концов 
Б.Г., совместно с опытным экономистом и специалистом в области экономического 
районирования, гидроэнергетиком, будущим академиком Иваном Гавриловичем 
Александровым (1875–1936) стали обсуждать список электростанций, которые лет 
через 10—15 лет будут давать ток в единую сеть. Этот перечень и конфигурация 
магистральных электролиний были доложены на конференции по передаче электро-
энергии на большие расстояния, а многое из сделанного было отражено в названной 
выше книге Б.Г. о Единой высоковольтной сети СССР. Доклад был передан вид-
ному экономисту, историку науки и общественному деятелю Модесту Иосифовичу 
Рубинштейну, который доложил материалы от имени Кузнецова на 2-м конгрессе 
по истории науки и техники, состоявшемся в Лондоне в 1931 г. Через 30 лет, отме-
чает Кузнецов, он встретил на 10-м конгрессе по истории науки несколько человек, 
которые помнили этот доклад. 

В поисках информации о работе Кузнецова в области энергетики я нашел 
ранее не цитировавшуюся и не отраженную в «Списке научных трудов и изобрете-
ний» его небольшую заметку-некролог, в связи со смертью И. Г. Александрова, она 
называется: «Великий инженер» [21]. 

Прошло почти полстолетия после смерти Александрова, но Б.Г. нашел необходимым вспомнить 
его добрыми словами: «Когда праздновали 30-летие его инженерной деятельности, я сказал ему 
с некоторой возрастной бестактностью: “Ну теперь Вам пора писать мемуары!” “Нет, – ответил 
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он, – я умру стоя!». Умер он, правда, не стоя, а сидя, но как-то очень достойно. Почувствовав 
приближение смерти, он попросил сестру в палате помочь ему сесть в кресло. Так он сидел, 
курил и размышлял. Потом он попросил сестру на минуту выйти. Когда она вернулась, Иван 
Гаврилович был мертв» [6, с. 27]. 

Итак, в современной терминологии, обоснование Единой высоковольтной 
сети СССР было итогом обсуждения экономистами, энергетиками и физиками-экс-
периментаторами различных аспектов комплексного среднесрочного плана развития 
электростанций и технологий передачи электроэнергии на большие расстояния. 
И после этого, а скорее всего, в процессе этой работы Кузнецов стал задумываться, 
благодаря и при поддержке Кржижановского, и том, что можно ожидать от достиже-
ний физики и технических наук в более отдаленной перспективе. По воспоминаниям 
Кузнецова, в 30-е годы в планирующих организациях появлялись физики-экспери-
ментаторы, но не приходили физики-теоретики и, по-видимому, тогда он обратил 
внимание на то, что прогнозы в технике, которыми он и занимался, не принимают 
во внимание достижения, направленность развития теоретической физики; в пла-
нирующих организациях появлялись физики-экспериментаторы, но не приходили 
физики-теоретики. Соответственно энергетические прогнозы 30-х годов становились 
функциями классической физики, включая классическую электронную теорию, 
вместе с тем, как писал Кузнецов, многие физики уже знали теорию относитель-
ности Эйнштейна, догадывались о грядущем практическом ее использовании и, как 
следствие, о радикальной перестройке энергетики. Однако, эта перспектива никогда, 
даже неявно, не учитывалась в сколько-нибудь серьезных энергетических проектах 
30-х годов.

По воспоминаниям Б.Г., его с ранней юности увлекали экономические про-
блемы электрификации и проблемы теоретической физики, но эти интересы не 
сливались. В частности, в 30-е годы почти одновременное изучение схем электрифи-
кации и электротехнических и электрофизических статей, с одной стороны, и изло-
жений теории относительности — с другой, никогда не приводило его к серьезным 
размышлениям о включении релятивистских энергий в круг целесообразных энер-
гетических трансформаций, в производство. Значит, дело объяснялось не тем, что 
об электронной теории он и окружающие его энергетики и физики-эксперимента-
торы знали, а о теории относительности не знали. Б.Г. полагал, что дело заключа-
лось в том, что экспериментальные подтверждения классической электродинамики 
и электронной теории были совокупностью процессов, уже известных, тогда как 
экспериментальные подтверждения теории относительности не могли быть вопло-
щены в производство без принципиально новых экспериментов, а по сути – новых 
теоретических построений. В начале 30-х годов стали известны нейтроны, тяжелые 
элементарные частицы, не имеющие электрического заряда, в существовании кото-
рых видели решение ряда энергетических проблем, но все это не становилось исход-
ным материалом для перспективного планирования. Перспективное планирование 
исходило из экспериментов, в которых участвовали нерелятивистские энергии, и это 
ограничивало энергетические прогнозы.

Но к середине 1930-х, Кузнецов стал в полной мере осознавать, что прогнозы 
в области энергетики предполагают использование не просто достижений в класси-
ческой электродинамике, но релятивистской физики и результатов новых экспери-
ментов. Во «Встречах» Б.Г. назвал тот тип мышления, который культивировался 
в «школе» Кржижановского, динамичным в смысле существования диалога между 
старыми и новыми концепциями и, соответственно, по-Кузнецову, историко-науч-
ным. Он объяснял использование этого термина тем, что в ходе указанного диалога 
анализируются научные понятия, порожденные разными эпохами. И далее следовал 
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супервывод: «И сам Кржижановский, и все его соратники <…> оказывались в той 
или иной мере историками науки, даже почти профессиональными. В этом отно-
шении моя судьба не была единственной и никого особенно не удивляла» [6, с. 26].

Конец 1930-х. В.И. Вернадский о Б. Г. Кузнецове

Теперь попытаемся в общих чертах проследить или восстановить путь 
Кузнецова от энергетики, даже понимавшейся им весьма широко, не только как 
области технологии, но как важнейшего элемента масштабных социальных преобра-
зований в стране, к истории науки. В уже много раз упоминавшейся автобиографи-
ческой книжке «Встречи» сказано: «С Владимиром Ивановичем Вернадским я встре-
чался во второй половине 30-х годов довольно часто, иногда почти каждую неделю» 
[6, с. 35], особенно Б.Г. тогда интересовали беседы об истории естествознания. 
В первой половине 30-х он еще не был профессиональным историком науки, хотя 
уже читал курс истории энергетики в Московском энергетическом институте. И вот, 
колоссальная историко-научная эрудиция Вернадского, его библиотека и, главное, 
беседы с самим Вернадским подготовили его к переходу из Энергетического инсти-
тута Академии наук в Институт истории естествознания. Теперь, на мой взгляд, 
об одном из главных приобретений Кузнецова из общения с Вернадским: «... что 
я почувствовал в трудах и в беседах Вернадского и что я понял только сейчас, – 
неизбежности и необходимости выхода из содержания науки в ее историю» [6, с. 36]. 
Иначе, но эта же мысль была высказана де Бройлем в его беседе с Кузнецовым: «Мне 
даже кажется, – сказал он, – что я за последние тридцать лет прочел больше книг 
по истории, чем по физике» [6, с. 79].

Приведу еще один фрагмент воспоминаний Кузнецова, отчетливо показываю-
щий влияние Вернадского не только на его профессиональное становление, но и на 
осознание им смысла своей жизни. Однажды В.Л. Комаров попросил Кузнецова пере-
дать Вернадскому его просьбу – занять какой-то дополнительный пост в Академии 
наук. 

Вернадский предпочел отказаться и объяснил это «страхом смерти». Но не 
в обычном смысле, а в смысле боязни не успеть в течение оставшейся жизни сделать 
то, что уже задумано. И на вопрос своего молодого собеседника: «А в каком возрасте 
должна появиться такая боязнь?» он ответил: «Чем раньше, тем лучше, хорошо 
бы до тридцати лет, но главное – сохранить ее до старости». Тогда, в 30-е годы, 
Кузнецов еще не очень представлял себе, что ему предстоит сделать в жизни. Его 
еще тянуло к экономическим проблемам, к электрификации, к научно-техниче-
ским прогнозам. Но при этом он начинал понимать, что такие прогнозы требуют 
длительной собственно научной подготовки, уже несколько лет читал учебники 
физики и математики и даже познакомился с некоторыми статьями Эйнштейна. 
«Гуманитарное прошлое, – подводил итог Б.Г., – и не просто гуманитарный, а гума-
нистический подтекст статей Эйнштейна направили мою мысль на общую историю 
науки». И после этого он «почувствовал тот “страх смерти”, о котором говорил 
Вернадский, тут-то (как он рекомендовал – раньше тридцати лет) и появились 
замыслы, которые, к счастью, сохранились и поныне» [8, с. 39]. Уместно заметить, 
что написано это было в 1982–1983 гг. 80-летним человеком, автором десятков книг. 

Здесь мы наблюдаем определенную двойственность, известную парадоксаль-
ность взглядов Кузнецова на развитие науки. Ему необходимо было понять, увидеть 
будущее энергетики, причем не вообще, а как отрасли народного хозяйства, и потому 
он обратился к прошлому энергетической техники и энергетики и постепенно это 
движение привело (или завело) его в принципиально более масштабное и слож-
ное исследовательское пространство. В его «Автобиографии» сказано: «Со второй 
половины 30-х гг. работал во все большей степени по философии и общей истории 
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науки». Это совпадает с тем, что отмечено в обстоятельной статье С.С. Илизарова 
«Кот, который ходит сам по себе» о жизни и исследованиях Кузнецова: «В 1936 г. Б. 
Г. Кузнецов, занявшись профессиональным изучением истории и философии науки 
и техники, стал работать в переехавшем тогда из Ленинграда в Москву Институте 
истории науки и техники. Недолгое время он даже возглавлял этот институт, а после 
его закрытия руководил сектором истории науки в Комиссии по истории техники 
и естествознания АН СССР, сведения о которой крайне скудны и отрывочны» [22, 
с. 139]. Результатом работы в этот период стала книга Кузнецова «Очерки истории 
русской науки» [23] и ряд работ по философии естествознания и по истории миро-
вой науки.

Зная из книги «Встречи» о частых беседах Б.Г. с Вернадским, для меня 
все равно было приятной неожиданностью обнаружить размещенном в интернете 
дневнике Вернадского немало записей о посещении его Кузнецовым [24]. В хроно-
логическом отношении рассматриваемый ниже материал в полной мере вписывается 
в предвоенное десятилетие, но все же я выделяю его в самостоятельный параграф. 
Дело в том, что скупые, явно не предназначенные для будущего биографа Кузнецова 
дневниковые записи одновременно передают сложный процесс узнавания одним из 
выдающихся естествоиспытателей ХХ века представителя нового постреволюци-
онного поколения ученых и помогают увидеть Б.Г. в очень трудные, драматичные 
предвоенные годы. 

События, о которых идет речь в дневнике Вернадского, происходили 
в 1938 году. В марте того года В.И. Вернадскому исполнилось 75 лет. Он родился 
в Петербурге, в семье профессора экономики, учился в Петербургском универси-
тете, среди его профессоров были В. В. Докучаев, Д. И. Менделеев, А. Н. Бекетов. 
В 1888–1890 гг. он обучался в университетах Италии, Франции и Германии. С 1922 
по 1926 гг. преподавал в Сорбонне, работал в Музее естественной истории в Париже. 
В 1915–1930 гг. возглавлял Комиссию по изучению естественных производственных 
сил России. Вернадский – один из главных разработчиков плана ГОЭЛРО, акаде-
мик, создатель нескольких научных школ и первооткрыватель новых исследова-
тельских направлений, организатор ряда академических институтов. В 1934 году 
Вернадские поселились в маленьком двухэтажном особнячке на Арбате, заняв второй 
этаж. Летом 1935 года здоровье Владимира Ивановича ухудшилось, и он лечился 
в Карловых Варах. По мнению историков, Вернадский, Ферсман, Карпинский 
остались живы в годы репрессии, поскольку обладали колоссальным практическим 
и теоретическим опытом в геологии, а недра – это валюта.

Б.Г. в октябре 1937 г. исполнилось 34 г., его социализация прошла в слож-
ные годы Гражданской войны, он получил образование в далеко не в лучших 
вузах страны, лишь в конце 1920-х стал осваивать Москву и только в середине 
1930-х начинает входить в академическую науку. С трудом представляю, что 
Кузнецов комфортно чувствовал себя в ходе первых встреч с Вернадским. Разные 
поколения, разные биографии, несопоставимые жизненные, профессиональные 
и коммуникационные миры. 

Теперь обратимся к материалам дневника Вернадского, их расшифровкой 
и комментированием занимался Владислав Павлович Волков (1934–2012), геохимик, 
доктор наук, биограф Вернадского, свыше тридцати лет посвятивший изучению 
наследия своего учителя. Сначала приведу все дневниковые записи Вернадского, 
в которых упоминается Б.Г. Кузнецов, а потом постараюсь дать краткие пояснения.
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3 января 1938, утро: Днем в Институте истории науки. Люди желают 
сохра-нить – но, конечно, совершенно ясно – не по силам задача. Я.М. Свикке, старый 
ком-мунист написал докторскую (!) работу. С 1904 партиец. Сознает (после опыта) 
свое бес-силие. Уговаривал меня стать во главе. «Профессор Кузнецов» – лучшее 
впечатление. Пытался, очевидно, «исследовать».

25 января 1938, утро: Были из Института ист[ории] науки Кузнецов и парторг 
Дусь. Оба – желающие работать, но малообразованные и самоуверенные. Настаивали на 
том, чтобы я стал во главе. Решительно отказался, но помочь всячески готов. Придется 
ехать в Президиум (АН СССР). Они говорят, что иначе их закроют.

26 ÿíâàðÿ 1938: С Кржижан[овским] о Ком[иссии] (по) ист[ории] (науки и тех-
ники). Согласился стать председателем] врем[енной] ком[иссии]. Обоих молодых 
коммунистов Дуся и Кузнецова они проводят (в штат). 

4 февраля 1938, утро: Днем у Кржижановского – об Инст[итуте] 
ист[ории] науки. Молодежь (Дусь, Кузнецов?) протестует и потребовала (через 
ЦК партии) вторичного заседания. <…>. Думаю, что я тут могу сделать faut[or] 
pass[ivus] (пассив-ный доброжелатель).

6 февраля 1938, утро: Днем в Президиуме. Прошло восстановление] 
Института] ист[ории] н[ауки]. Пришлось стать председателем] временной комиссии. 
Мое реше-ние имело значение, неожиданное по эффекту и для меня. Хорошее 
впечатление – молодые ком-(м)унисты Кузнецов и Дусь: энергия, инициатива. 
Возражал Комаров неудачно. Деборин, очевидно, учтя положение и мнение ЦК 
партии, перешел (на другую позицию) и внес вопрос о пересмотре (прежнего) 
решения. Думаю, что я посту-пил правильно. Пришлось вечером не быть на 
заседании Биогела. 

11 ноября 1938: Были Кузнецов и Дусь – очень интересный разговор. Надо 
очистить (Свикке, Гамбаров, Найденов, Романов). Вскрылась передача доносов. 
Они пробрались и к Комарову] (обе группы – друг на друга доносы). Думаю, есть 
здоровое ядро.

15 ноября 1938, утро: Кузнецов отказывается от исполнения] обязанностей] 
директора] Институ-та] ист[ории] зн[аний]. Вмешивается Комаров (заболел).
16 ноября 1938, утро: Утром Бор[ис] Григорьевич] Кузнецов. С ним можно 

говорить. Желание и интерес, мне кажется, есть и научный. Его статьи 
попул[ярны], и он как будто понимает (их) отличие от чисто научной работы. 
Комаров вмешался и настаивает на возвращении Нерсесова. Из слов Кузнецова] 
видно, что эта фигура (бесп[артий-ный]) близк[ая] и адекв[атная] работе. 
Впечатление сейчас очень тес-ного вмешательства партии в мелочи – «Правды» и 
ЦК. Кузнецов хлопочет везде. Нет сейчас настоящего заместителя Бауману. 
Временный – Андреев. А.А. Андреев (Андр[ей] Андреев[ич]), секретарь Сталина 
новый. Наиболее влиятельный по делам науки. Необходимо переговорить с 
Комаровым. Крыж[ановский] от этого уклоня-ется. Опять поднимается вопрос об 
уничтожении его как самостоятельной единицы. В «Правде», сказал К[узнецов], 
что если «честно» не будет проведено, то будет ста-тья не против Ком[арова] – но 
против Кузнецова] – но будет.

18 ноября 1938, утро: Звонил Кузнецов – 15 (марта) закрытое заседание 
Президиума (АН СССР). Решили закрыть Инст[итут] ист[ории] н[ауки] и т[ехники]. 
Допускаю возможность правильного решения: распустить весь институт и набрать 
новый. Они должны были это сделать сразу. Кузнецов справлялся в сферах: указана 
была необходимость уменьшения тематики – но и только.

Это же новое: Тараканов, Кузнецов, Веселовский. Они что-то имеют общее. 
Есть воля, инициатива, работоспособность, идейность. Но это не подходит к ср[ед-
нему] уровню (партийцев).
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20 ноября 1938, утро: Б. Г. Кузнецов о ликвидации Института] ист[ории] 
науки. Решение 15-го неожиданное. Комаров с ним (беседовал) по возвращении. 
Думаю, что Деборина испугала ответственность. Куз[нецов] обратился к Сталину. 
Ему д[олжно] б[ыть] придется участвовать в ликвидации. Впечатление положитель-
ное. Интересуется Герценом

5 декабря 1938, утро: Вчера утром Б. Г. Кузнецов (Шапиро, по Комарову, 
служил у Кржиж[ановско-го]). С ним о Ком[иссии] (по) ист[ории] зн[аний].

9 декабря 1938, утро: Днем Б. Г. Кузнецов. Рассказывал о неразберихе 
с Институтом] ист[ории] науки. Деборин болен (...) и сектор ист[ории] техники получит 
единицы. Здесь все «кормящиеся» стремятся. К[узнецов] – несомненно, начитанный 
и живой. Я ему говорил о своей идее писать в газету об образовании центра изучения 
ист[ории] зн[аний] и техн[ики] в России и Союзе. Наподобие Пушкинского дома. Дом 
Менделеева-Лобачевского. Он предлагает] и Ломоносова. Предложил справиться 
в «Правде» – я согласился. Я считаю, что этим путем исследование ставится в рамки. 
Архив, библиотека и музей ИИНТ сохранятся.

Выше были приведены слова Б.Г. о том, что во второй половине 30-х он 
довольно часто встречался с Вернадским, дневниковые записи Вернадского, несо-
мненно подтверждают это. Вполне возможно, что встреч было больше, во-первых, 
допускаю, что автор дневника не все вносил в него, во-вторых, можно допустить, что 
значительную часть 1938 года Вернадский не вел дневник, во всяком случае в онлай-
новой версии дневника, которой я пользуюсь, не отражены события марта-октября.

Сейчас невозможно сказать, была ли встреча Кузнецова с Вернадским, опи-
санная им утром 3 января 1938, первой, но это весьма правдоподобно. Темой беседы 
были дела в Институте истории и техники, и на ней Кузнецов был с Я. М. Свикке, 
исполнявшим тогда обязанности директора этого института. То, что Вернадский записал 
о своих собеседниках, во-первых, свидетельствует о недостаточном знании их, во-вторых, 
о его настороженности. Тот факт, что «Профессор Кузнецов» произвел лучшее впечатле-
ние, чем Свикке, мне кажется, свидетельствует лишь о том, что он показал себя более 
включенным в науку, чем «старый коммунист».

Здесь нужны некоторые пояснения. В 1921 году в Российской академии наук 
под председательством В.И. Вернадского была создана Комиссия по изучению исто-
рии, философии и техники, переименованная затем в Комиссию по истории знаний 
(КИЗ). С 1930 года председателем комиссии стал Н. И. Бухарин. Но уже 28 фев-
раля 1932 года КИЗ переименована в Институт истории науки и техники (ИИНТ). 
Руководителем института был назначен академик Н. И. Бухарин, а его заместите-
лем стал академик А. М. Деборин. Вскоре в связи с «Бухаринским делом» насту-
пил период смен директоров Института. В 1935—1937 годах Институт возглавлял  
В. В. Осинский-Оболенский (1887–1938), экономист, публицист, академик АН СССР. 
После его ареста, отмечает в обстоятельной статье об ИИНТ Ю. И. Кривоносов, 
«Началась кадровая чехарда, обязанности директора по несколько месяцев выполняли 
Я. М. Свикке, историк техники, затем Б. Г. Кузнецов» [25, с. 79]. 

Более развернуто эта история отражена в одном из сборников «Материалов 
самиздата» (1987): «Следующим директором, верней и.о., был Ян Мартынович 
Свикке, чл. партии с 1904, в 1918 был командиром латыш. боевых отрядов на Урале 
и в Сибири, после — на работе по линии Наркомпроса в Москве. В преддверии буха-
ринского процесса «Правда» дала сигнал к новой чистке ин-та: 11.1.38 появился 
фельетон Давида Заславского с красноречивым названием «Дармоеды от науки». 
В ответ на статью президиум АН признал, что в ин-те, «как известно, долгое время 
хозяйничала шайка троцкистско-бухаринских шпионов и диверсантов», «Только 
после... фельетона... начата очистка института от бездельников и дармоедов», «...

36



143

Все это вместила одна жизнь

был поднят... вопрос о его ликвидации», но президиум АН решил ин-т сохранить; 
об изгнании Свикке сказано лишь косвенно: «бездельник и беспринципный человек» 
и что утвержден новый и.о. директора – Б. Г. Кузнецов («Пр.», 6.2.38)» [26].

И все же 5 марта 1938 года постановлением президиума АН СССР институт 
был закрыт.

В записи Вернадского от 25 января 1938 впервые встречается фамилия Дусь, 
это не точно. Кузнецов одно время был его директором или исполняющим обязанно-
сти директора Института, а его коллега Петр Дмитриевич Дузь (1907–??) – партор-
гом. О нем известно следующее: «Учёный в области авиастроения, академик РАЕН 
(1994), д.т.н., д-р экон. наук. С середины 30-х преподавал в МАИ, был деканом 
факультета. Участник Великой Отечественной войны с 1941 г. Воевал в народном 
ополчении. В сентябре 1943 г. необоснованно репрессирован. Находился в заклю-
чении в ЦКБ-29 НКВД. Реабилитирован в 1957 г. Автор монографии «История 
воздухоплавания и авиации в России», выдержавшей несколько переизданий». 
Конечно, слова о том, что Кузнецов и Дузь «малообразованные и самоуверенные» – 
не лестные, но, наверное, для того времени – весьма справедливые. Самоуверенность, 
по-видимому проявившаяся в несколько поверхностном понимании ситуации и судьбы 
Института, была следствием их молодости – Дузю лишь 30 лет – и незнанием положе-
ния в Академии наук. А то, что они знали мало, безусловно, но многое у этих исследо-
вателей еще было впереди.

Следующие три записи (4, 11 и 6 февраля) очевидное свидетельство измене-
ния мнения Вернадского о Дузе и Кузнецове в положительную сторону и, замечу, 
Вернадский постоянно подчеркивает партийность его молодых коллег. Из дневника 
видно, что Вернадский, в самом мягком варианте, не доверял партийной номенкла-
туре, в данном случае его, по-видимому, удивляли желание коммунистов сохранить 
Институт и решительность их действий. 

Интересны, значимы для понимания личности и научных интересов 
Кузнецова и динамики отношения Вернадского к нему дневниковые записи от 15 
и 16 ноября. Вполне допускаю, что встреча, состоявшаяся на следующий день после 
отказа Кузнецова от исполнения обязанностей руководителя Института, началась 
с обсуждения именно этой темы, но затем вышла на более высокий, общенаучный 
уровень. Именно этим объясняю слова: «Утром Бор[ис] Григорьевич] Кузнецов. С ним 
можно говорить. Желание и интерес, мне кажется, есть и научный». Здесь впервые 
Вернадский записал в дневнике не Кузнецов, но Бор. Григ. (полное написание имени 
и отчества – это от редактора текста) и выделил курсивом «и» перед «научный». 
Сейчас, по прошествии почти восьмидесяти лет после той встречи, трудно сказать, 
как тогда Вернадский и Кузнецов различали популярные и чисто научные статьи, 
тем более, что мне не известно, о каких работах Кузнецова шла речь. Скорее всего, 
Вернадский симпатизировал активности деятельности Кузнецова по спасению инсти-
тута Истории науки и техники, и его обращениям в различные структуры власти, 
хотя это было не безопасно. Но вспомним: год назад написанное им письмо в защиту 
друга – Михаила Тайца, принятие в свою семью Майи Плисецкой – дочери «вра-
гов народа»

А вот сказанное всего через два дня о Кузнецове и двух сотрудниках акаде-
мика Ферсмана: «Они что-то имеют общее. Есть воля, инициатива, работоспособность, 
идейность. Но это не подходит к ср[ед-нему] уровню (партийцев)». Можно предполо-
жить, что настороженность Вернадского, вызванная мало понятной ему партийностью 
Б.Г., постепенно сменилась пониманием того, что перед ним, действительно, человек, 
еще не много знающий, но увлеченный историко-научными поисками. 
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Прошло еще два дня, и Кузнецов сообщил Вернадскому о ликвида-
ции Института, ему все же пришлось возглавить ликвидационную комиссию 
в Ленинграде, и о письме Сталину, скорее всего, по вопросу о сохранении Института. 
Интересно, ни академик Абрам Моисеевич Деборин (1881–1963), обладавший 
в конце 30-х достаточно высоким политическим статусом, ни Ян Мартынович 
Свикке не боролись за сохранение ИИНТ так, как Кузнецов; а ведь реакция на его 
действия могла быть крайне негативной. 

Интересно, что же могло интересовать Б.Г. в творчестве А. И. Герцена? Я не 
думаю, что это были собственно художественные или эстетические взгляды писа-
теля. Конечно, возможно, но мало вероятно, что «Былое и думы» каким-то образом 
подводили, подталкивали Кузнецова к размышлениям, которые много позднее, уже 
после войны проявились в его исследованиях соотношения прошлого и будущего, 
в работах о необратимости времени. В увлеченности Кузнецова взглядами Герцена 
я склонен видеть прежде всего свидетельство социологичности интерпретации Б.Г. 
предмета своих исследовании. Здесь отмечу, что один из первых советских социо-
логов послевоенного времени А.Г. Здравомыслов, специально изучавший историю 
российской (дореволюционной) социологии, полагал, что «первым» российским 
социологом был именно Герцен. 

И вот – две последние в 1938 г. записи Вернадского. Не знаю, почему вдруг, 
5 декабря, фактически через год знакомства с Кузнецовым он, ссылаясь на акаде-
мика Комарова, приводит его фамилию, полученную при рождении – Шапиро, и тот 
факт, что он работал у Кржижановского? Может быть, это было связано с работой 
Б.Г. в Комиссии по истории знаний? И затем 9 декабря – серьезнейший разговор 
с Кузнецовым о грандиозном плане создания в стране центра изучения истории 
знаний и техники в прошлом и настоящем, а также о Доме Менделеева-Лобачевского 
подобного Пушкинскому дому в Петербурге. Этот музей, архив, библиотека Пушкинских 
материалов и исследовательский центр были созданы в Петербурге в 1905 г. для изучения 
творчества поэта. Уже по тому, что Кузнецов напомнил о Ломоносове и предложил спра-
виться в «Правде», нетрудно допустить, что он принимал этот замысел и был готов 
работать над его реализацией. 

И здесь – как финал годовых встреч: «Кузнецов – несомненно, начитан-
ный и живой». Вспомним начало: малообразованный и самоуверенный, к тому же – 
настораживающая партийность. Но последнее не прошло, 1 января 1939 г., в утрен-
ней записи читаем: «Сейчас Б.Г. Кузнецов (он и раньше, мне казалось, имел связь 
с ЦК) – назначен представителем в ЦК по науке («с» – курсивом). В комментарии В. П. 
Волкова сказано: «Отметим, что в обстоятельном материале о жизни и деятельности  
Б. Г. Кузнецова в журнале «Вопросы истории естествознания и техники», опубли-
кованном в 1993 (№ 4. с. 124—139) этот важный факт его биографии не отмечен».  
18 февраля Вернадский возвращается к этой теме: «По-видимому, общая структура  
ЦК партии изменилась. Вместо игравших большую роль заведующих наукой – 
Стецкого (застрелился), Баумана – назначен (Б.Г.) Кузнецов – маленький по вли-
янию человек, по словам Комарова. Здесь В. П. Волков отсылает к вышеприведен-
ному комментарию.

Мне остается лишь добавить, что ни в «Личном листке по учету кадров», ни 
в автобиографии Кузнецова не отмечено, что он занимал какую-либо должность в ЦК. 
А ведь оба эти документа делались в 1968 году, когда член КПСС с более чем сорока-
летним стажем обязательно отразил бы этот факт в своих документах. 

Прослеживая освоение Кузнецовым историко-научного пространства, охват 
им все новых направлений, я все же был несколько удивлен, прочитав статью Е.Б. 
Музруковой и Л.В. Чесновой «Советская биология в 30–40-е годы: кризис в усло-
виях тоталитарной системы» [27]. Авторы статьи отмечают, что в 1939 г. журнал 
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«Успехи современной биологии» находился в очень сложном положении. Он про-
должал печатать статьи по генетике, экспериментальной эмбриологии, дарвинизму 
видных ученых, не желавших делать реверансы Т. Д. Лысенко и использовавших 
для прикрытия в лучшем случае авторитет Ч. Дарвина и К. А.Тимирязева. Поэтому, 
полагают Музрукова и Чеснова, в специальном выпуске журнала, приуроченному 
к 60-летию Сталина, была опубликована работа Б. Г. Кузнецова «Естествознание 
сталинской эпохи». Далее следует комментарий авторов статьи: «Даже такой умный, 
талантливый человек, пытался продемонстрировать свое соглашательство, лояль-
ность редколлегии и журнала по отношению к процессам, происходившим в науке 
и в самой биологии». В качестве иллюстрации своих утверждений они цитируют 
слова Кузнецова: «...воспоминание о тяжелом прошлом русской науки, мысль 
о тяжелом настоящем науки за рубежом еще больше сплачивает советских ученых 
под знаменем Великой Октябрьской социалистической революции, которой наука 
обязана своей свободой» и приводят еще несколько подобных утверждений Б.Г.

Легко понять, что такой стиль статьи был условием ее публикации в «Сталинском» выпуске 
журнала, и потому и ее содержание, и ее язык бессмысленно обсуждать с историко-научной 
точки зрения. Но мне интересно, почему статья о естествознании, более того – о работах Т.Д. 
Лысенко в области агротехники, была заказана недавнему энергетику? Сами авторы делают 
такое допущение: «Вполне возможно, что статья Б.Г. Кузнецова, явившись своеобразным 
индикатором на верность идее и вождю, позволила журналу еще некоторое время печатать статьи 
антилысенковского толка». 

Пожалуй, с этим можно согласиться, но одновременно нельзя исключить 
того, что эта статья была написана Б.Г. по личной просьбе Президента АН СССР 
В.Л. Комарова, в 1939 г, ставшего ответственным редактором «Успехов современной 
биологии». Они познакомились в 1936 году, и вот как в начале 80-х Б.Г. вспоминал 
их встречи. «Я начал довольно часто ходить к Комарову иногда по редакционным 
делам [БД: имеется в виду журнал «Вестник Академии Наук»] <…> а подчас без 
всяких дел. Комаров мне часто рассказывал о своих путешествиях на Восток <…> 
Потом беседы принимали более общий характер. Несмотря на разницу в возрасте, 
установилась и росла эмоциональная близость». Таким образом, первое, что можно 
заключить из всего сказанного, это то, что к концу 30-х Кузнецов рассматривался 
научным сообществом как историк науки широкого профиля, и второе, – что его 
статья «Естествознание сталинской эпохи» была не научной, а откровенно полити-
ческой. Прочитав все это в раннем варианте настоящей статьи, С. Р. Филонович 
вспомнил рассказ Б.Г. об одном из трудных событий в его жизни. Уже после войны 
его вынудили написать книгу о вкладе Сталина в развитие естествознания. Он 
понимал, что публикация этой книги нанесет непоправимый вред его репутации, но 
сделать ничего не мог. Книга была написана, и Б.Г. прислали верстку. Что делать? 
Он всячески оттягивал момент возвращения верстки в издательство и дотянул … до 
смерти Сталина.

Война и становление историка науки

Война не только приостановила исследования Б.Г. Кузнецова в области 
истории науки, на несколько лет она вообще оторвала его от исследовательской 
деятельности. 

Уже 23 июня 1941 г. Президиум АН СССР обязал академические учрежде-
ния перестроить свою деятельность в соответствии с требованиями фронта и тыла. 
В июле 1941 г. образуется Научно-технический совет Государственного комитета 
обороны. В его состав вошли академики И. П. Бар дин, А. Ф. Иоффе, П. Л. Капица, 
в работе Совета участвовали академики СИ. Вавилов и Н.Н. Семенов и ряд дру-
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гих ведущих ученых страны. Основным ядром Комиссии стал научный коллектив 
Академии наук, который возглавил ее президент В. Л. Комаров, а его заместителями 
были назначены академики И. П. Бардин, Э. В. Брицке и С. Г. Струмилин. Было 
выделено несколько групп по наиболее важным направлениям во главе с ведущими 
специалистов Академии наук. Группу транспорта и энергетики возглавили член-
корреспондент АН СССР В. И. Вейц, профессора Б. Г. Кузнецов и Н. Н. Колосовский. 

Через четыре десятилетия после описываемых событий Б.Г. так вспоминал то 
время: «Буквально каждый день на Урал прибывали сотни демонтированных заводов 
и должны были возникнуть без малейшего промедления десятки новых отраслей 
промышленности. Для них нужно было в течение нескольких недель, а чаще дней 
и даже часов, определить, каковы должны быть новые источники энергии, новые 
транспортные условию, новые источники водоснабжения, новые сырьевые базы 
и новые технологические процессы, иногда принципиально новые, казалось тре-
бовавшие многолетних исследований. А потом нужно было все это реализовать.... 
Через несколько месяцев, во всяком случае не позже, чем через год, эвакуированная 
промышленность уже работала» [6, с. 32–33].

10 апреля 1942 г. за успешную работу «О развитии народного хозяйства 
Урала в условиях войны» группе ученых была присуждена Сталинская пре-
мия первой степени. Среди награжденных был и Б. Г. Кузнецов. Но уже в июле  
1942 г. он – в действующей армии, возглавляет политотдел 61 инженерной (14 штур-
мовой) бригады. Записи из «Личного листка по учету кадров» показывают, что за 
20 лет до этого Кузнецов приобрел первый опыт политработы в армии. Напомню, 
что в 1921–1922 гг. он одновременно с учебой в Политехническом университете 
в Днепропетровске работал помощником начальника учебной части 44 пехотных 
курсов. 

В рядах инженерной бригады, Кузнецов участвовал в боевых действиях под 
Сталинградом и на Южном фронте. Приведу фрагмент его воспоминаний, в кото-
ром он описывает «прогулку» по мосту с командиром бригады инженерных войск  
М. П. Каменчуком, под началом которого он служил: 

Один из батальонов нашей бригады строил мост через реку Миус, которую 
нужно было форсировать, чтобы прорвать фронт. Немцы, окопавшиеся 
на противоположном берегу, сильным огнем мешали наведению моста.  
М. П. Каменчук предложил мне подъехать к реке и посмотреть, что там 
можно сделать. По приезде он создал сильную огневую завесу. Мне каза-
лось, что Каменчук решает шахматную задачу, а может быть и собственно 
математическую. <…> А между тем немцы практически прекратили огонь,  
и М. П. Каменчук предложил мне пройтись по недостроенному мосту, чтобы 
показать относительную безопасность продолжения строительства моста. 
Я согласился, но заметил, что такая прогулка должна иметь еще какую-либо 
цель. «Хорошо, ответил М. П. Каменчук. – Вы при этом еще раз объясните 
мне, что такое теория относительности». Потом, после прорыва Миусского 
фронта, Каменчук сказал: «Ведь и Вы кое-чему научились на том мосту, 
например максимально краткому изложению теории относительности!» 
[6, с. 41]. 

С мая 1943 г. Кузнецов – заместитель начальника отдела Штаба инженер-
ных войск в Москве. Тогда маршал М. П. Воробьев, командовавший инженерными 
войсками в годы войны, создал в Штабе отдел по анализу инженерного обеспечения 
операций. Б.Г. должен был ездить на фронты и инструктировать инженерные части, 
чтобы уменьшить потери штурмовых бригад. Теперь процитирую воспоминания 
Кузнецова: «... я по его [БД: маршала Воробьева] заданию написал небольшую 
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книжку о тактике инженерного штурма от Вобана [БД: речь идет о фортификаци-
онной системе, разработанной еще в XVII веке выдающимся французским военным 
инженером Себастьеном ле Претра де Вобаном] до деблокирования Ленинграда, 
которая была разослана инженерным штурмовым бригадам. Отчетом о поездке 
на Ленинградский фронт и обзором инженерного обеспечения деблокирования 
Ленинграда и закончилась моя военная карьера» [6, с. 43]. В боях под Нарвой он 
был серьезно ранен и после госпиталя в ноябре того года демобилизован. 

Через много лет после окончания войны в посмертно изданном тексте Б.Г. 
о Спинозе я обнаружил следующее его автобиографическое замечание: 

Зимой 1943 г., в Сталинграде, очередную атаку немцев на траншеи, в кото-
рых находились батальоны нашей инженерной бригады, сопровождал и под-
держивал немецкий самолет, который осыпал траншею бомбами и пулемет-
ными очередями. Я думал об очень близкой и, по-видимому, неизбежной 
смерти, но был уже достаточно опытным офицером, чтобы знать, как можно 
ликвидировать это ощущение и вернуть себе то «ощущение бессмертия», 
потеря которого на передовой является таким же ЧП, как дезертирство; моя 
роль как начальника политотдела бригады как раз и состояла в ликвидации 
ЧП. В напряженной обстановке я вспоминал о встречах с людьми и о про-
читанных книгах. Когда наступление немцев выдохлось, ко мне подошел 
командир соседней бригады, полковник Корявко – самый, по общему при-
знанию, храбрый офицер инженерных войск. Он командовал бригадой десант-
ников, забрасывавшихся в ближайшие тылы противника с грузом толуола 
и подрывавших немецкие доты. И Корявко, и его бойцы в промежутках 
между вылетами начинали скучать, нетерпеливо ожидая следующего зада-
ния. Корявко спросил меня, о чем я думал во время атаки немцев, и, узнав, 
что о книге Спинозы, заметил: «Что ж, это правильно, вы помните «Есть 
упоение в бою...» и следующую фразу «Пира во время чумы»: «Все, все, что 
гибелью грозит, для сердца смертного таит неизъяснимы наслажденья – бес-
смертья, может быть, залог...» Я думаю, что не только то, что грозит нам 
гибелью, но и всякое отвлечение от личного бытия и от прагматических задач 
приближает человека к невыразимому наслажденью и к «бессмертья, может 
быть, залогу» [28].

Я читал много воспоминаний о войне, но не припомню чего-либо схожего. 
Правда, естественно задаться вопросом: «Участвовал ли в боевых операциях в годы 
Великой отечественной войны еще кто-либо из лауреатов Сталинской премии I сте-
пени в области науки?»

Появление этой истории в размышлениях о сложнейших аспектах философии 
Спинозы как-то не укладывается ни в наши представления о военных мемуарах, 
ни в рамки академического анализа философских учений. Более того, подобное 
смешение текстов столь разного жанра скорее можно было бы ожидать в работах 
молодых приверженцев постмодернизма, нежели в книге советского 80-летнего 
историка науки. 

Однако, если поместить этот фрагмент военных воспоминаний Кузнецова 
в контекст его историко-философских рассуждений о Спинозе, то появление его 
имени при описании Сталинградских будней, не кажется странным. Три десятилетия 
спустя, Кузнецов, пытаясь ответить на вопрос «Играли ли Бог Спинозы в кости?», 
рассматривал в очерке «Спиноза и Эйнштейн» сложную тему индивидуальной сво-
боды человека и любого тела природы. В частности он отмечал: «Человек смертен, 
и его впечатления и воспоминания исчезают вместе с ним. Но его идеи и чувства, 
обращенные к субстанции, приобщают человека к свободной необходимости целого 
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и к ее вечности. Именно в этой связи Спиноза высказывает уже упоминавшуюся 
формулу: “Свободный человек меньше всего думает о смерти, он думает о жизни, 
и в этом его мудрость”» [29, с. 158]. И не столь принципиально, эти ли именно слова 
повторял про себя Кузнецов (и знал ли он их тогда), важно то, что он мог соединять 
наблюдавшееся им, переживавшееся им и философские воззрения Спинозы.

В следующем параграфе будет немного рассказано о «странной» для акаде-
мического ученого книге, в которой Кузнецов, преобразившийся в графа Калиостро, 
путешествует через эпохи. Это свободное перемещение автора во времени и в про-
странстве позволило ему акцентировать внимание читателя на логическом сходстве 
проблем, разрабатывавшихся Спинозой и ощущаемых людьми в момент их веро-
ятной встречи со смертью. На мой взгляд, в этом стилистическом приеме отражен 
многолетний и глубокий интерес Кузнецова к науке, и его внутренние диалоги 
с Бахтиным, Булгаковым, Достоевским, а так же знание им русской классиче-
ской литературы с характерным для нее прерывистым во времени и пространстве 
повествованием. 

Один из итогов военного времени кратко отмечен Кузнецовым в графе 
о правительственных наградах «Личного листка по учету кадров»: Государственная 
премия I степени (1942 г.); Орден Трудового Красного Знамени (1945 г.), Орден 
Отечественной войны I степени (1945 г.), медали. Страна высоко отметила его тру-
довые и ратные достижения, однако в наших родственных беседах он никогда не 
возвращался к тем событиям. А в одной из бесед с Филоновичем он вспомнил, что 
после подвига Александра Матросова в армии прошла волна его повторений. Военное 
руководство было этим озабочено: солдаты должны воевать, а не умирать. В обязан-
ности Б.Г. как политработника входило разъяснение этого обстоятельства.

В моем представлении, война, ощущения всего виденного и прожитого, 
размышления о смысле науки и цене жизни кардинально изменили отношение 
Кузнецова к своему делу. Если раньше, он был «котом, который ходит сам по себе», 
то теперь он стремился к свободе в физическом и метафизическом – не религиозном, 
но рационалистическом – смыслах. Чтобы быть свободным в физическом отношении, 
он вскоре полностью и навсегда отошел от научно-организационных дел в Институте, 
одним из создателей которого был. Но стать свободным в метафизическом смысле он 
мог позволить себе лишь после смерти Сталина. То лидирующее положение в исто-
рико-научном цехе, которое признает за ним С.С. Илизаров, обусловлено прежде 
всего тем, что Кузнецов более других его коллег ждал «политическую оттепель» 
и более других готовился к ней.

Б.Г. Кузнецов – путешественник через эпохи

Этот параграф не привязан к каким-либо событиям в жизни Кузнецова 
и не соотносится с тем или иным направлением его анализа прошлого науки. Тем 
не менее, он, конечно же, биографичен и позволяет увидеть, возможно, главную 
особенность его историко-научных и историко-биографических исследований. Это: 
глубокое вживание во всю историю становления научной картины мира и дости-
жение высочайшей, удивительной степени интимности, доверительности в обще-
нии с мыслителями, физиками, веками создававшими наше видение мира. Книга 
«Путешествия через эпохи» с уточнением «Мемуары графа Калиостро и записи его 
бесед с Аристотелем, Данте, Пушкиным, Эйнштейном и многими другими современ-
никами» [9], о которой выше я обещал рассказать, написана зрелым ученым и отра-
жает его много десятилетний и весьма не прямой путь в науку, начатый в ранние 
годы жизни. Вот как он сам незадолго до смерти вспоминал прожитое: «Сейчас, 
когда я приближаюсь к концу жизни, она мне кажется отнюдь не «броуновским 
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движением», уносившим меня то в экономику, то в энергетику, то в физику, то 
в философию и историю науки. Напротив, она кажется мне извилистым, но единым 
путем...» [6, с. 6].

Однако прежде, чем перейти к анализу «Путешествий», приведу несколько 
первых строк из уже знакомой нам книги Кузнецова «Встречи»; они – ключ 
и к «Встречам», и к «Путешествиям». Все завязывается так: «Книжка “Встречи” – 
результат некоторой ностальгии, отчасти пространственной, но в основном времен-
нОй. Она была написана весной 1982 г., во время командировки в Брюссель, куда 
меня пригласил и. Пригожин для совместной работы с его группой. На расстоянии 
отчетливее воспоминания о былых встречах, улицах, переулках , садах и кварти-
рах, где они происходили. Но это не было подлинной ностальгией: пространство 
обратимо <…>. Другое дело – временнАя ностальгия: время необратимо, я больше 
не увижу моих давних собеседников, и тут грусть воспоминаний была более ощу-
тимой. Впрочем, воспоминания (а может быть, и история как наука) – нечто 
противостоящее необратимости времени, некий возврат из прошлого в настоящее» 
[6, с. 3]. В книге «Встречи» нет воображаемых встреч, все – реально состоявшиеся, 
в «Путешествиях» - наоборот, встречи – это лишь внутренние диалоги Кузнецова 
с мыслителями, учеными далекого и близкого прошлого. Но дело в том, что Б.Г. 
обладал такой способностью погружения в прошлое, что часто невозможно найти 
различие между мысленными и реальными диалогами. 

Заголовок данного раздела – это своего рода инверсия заголовка книги 
Кузнецова «Путешествия через эпохи. Мемуары графа Калиостро и записи его бесед 
с Аристотелем, Данте, Пушкиным, Эйнштейном и многими другими современни-
ками» [9]. Подобная логическая операция раскрывает и без того очевидное: содер-
жание книги составляют «мемуары», но не Калиостро, а ее автора – Кузнецова. Это 
он на машине времени перемещается из одной пространственно-временной точки 
в другую и обсуждает с величайшими в истории человечества мыслителями извечные 
проблемы строения мира, а также способы его научного познания и художественного 
освоения. Он ищет, какой отклик находят речи греческих мыслителей прошлого 
в сознании Декарта, Ньютона, Эйнштейна, можно ли обнаружить в суждениях 
ученых более поздних веков ответы на вопросы, заданные много столетий раньше. 
И если такое соответствие, наложение обнаруживается, то понятие машины вре-
мени, считает Кузнецов, можно не ставить в кавычки, она – «простой псевдоним 
историко-научного углубления в прошлое, сопричастности с прошлым, приобщения 
к нему...» [9, с. 7]. 

Приведу несколько первых предложений книги, тогда яснее будет и ее 
содержание и ее стиль: «Летом 1644 года я путешествовал по северной Голландии, 
выдавая себя за французского дворянина, уроженца Турени. Очаровательные окрест-
ности Эгмонта задержали меня на несколько дней в этой местности, а затем новое 
обстоятельство сделало Эгмонт еще более привлекательным. Рене Декарт, посе-
лившийся здесь в предшествующем году, узнал обо мне и пригласил предполагае-
мого земляка к себе. К этому времени мне уже приходилось встречаться с такими 
собеседниками, как Платон, Галилей, Гейне и, может быть, самым обаятельным 
из них – Пушкиным. Но прелесть беседы с Декартом была совсем особенной. <…> 
Вблизи Декарта мысль приобретает особенную проникающую силу, она пронизывает 
ближайшие ассоциации, чтобы достичь отдаленных» [9, с. 1]. Эти несколько пред-
ложений репрезентируют ряд особенностей книги. Здесь сразу есть «отчет» историка 
о перемещении через эпохи, имена людей, вклад которых в мировою цивилизацию 
бесспорен, философичность – я имею в виду тему ассоциаций, признание ценности 
общения – особенно с Пушкиным и Декартом. 
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Когда я попросил прочесть еще не завершенный текст этой статьи Дмитрия 
Тайца, с отцом которого – Аркадием Тайцем [см. выше] – в юности дружили Б.Г. 
и его брат Моисей Соломонович, Дмитрий так прокомментировал приведенный 
фрагмент» Мемуаров»: «Начальные слова Б.Г. «Я...выдавая себя за французского...» 
мне кажутся более значимы для самого Б.Г. и нас, чем просто литературный прием 
входа в тему художественного произведения. Б.Г. и М.С. – устремлялись, хотели, 
и думали так... Вольно или невольно, осознанно или не вполне они так самоопреде-
лялись «истые европейцы французского стиля» (Пушкина друзья называли «фран-
цузом»)». И несколько позже Дмитрий прислал такое воспоминание: «Да, забыл 
дописать, книги, даренные моим родителям, чаще надписаны по-французски, как 
и мне, например, “Путешествие...”». Слова Дмитрия Тайца мне представляется 
очень ценными, их следует воспринимать как иллюстрацию к сказанному выше 
о погруженности Кузнецова во французскую историю и культуру. 

Также в цитированном «запеве» книги по сути раскрывается смысл послед-
него, но смыслообразующего слова в названии книги: «...и другими современ-
никами». Каким-то непонятным образом Кузнецову удается на страницах книги 
«сжать» время и сделать всех своих собеседников нашими современниками. В одной 
из, на мой взгляд, самых сильных путевых заметок – «О чем думают химеры Нотр-
Дам?» приведен разговор, который почему-то совсем не кажется «фантастикой». 
Сначала, путешественник, вернувшись после «часовой» отлучки к собору Нотр-
Дам, где его ждал Гейне, спросил у поэта: «О чем думают химеры?». Помолчав 
несколько минут, что для Гейне было большим сроком, он ответил: «Мне кажется, 
эти химеры размышляют о чем-то очень похожем на физические контраверзы, 
о которых мы говорили вчера» [9, с. 27]. А «вчера» странник рассказывал Гейне 
о своих Принстонских беседах с Эйнштейном и вообще о физике ХХ века. И далее 
мы оказываемся свидетелями разговора, в котором помимо двух главных собе-
седников «присутствуют» не только Демокрит и Эпикур, но также Эйнштейн 
и Маркс. Речь шла об Эпикуровских clinamen – спонтанных отклонениях атомов 
от предписанных им законами природы мест, другими словами, мы соучаствуем 
в современной дискуссии о природе каузальности. И вот еще пример, совсем уже из 
«сегодняшнего дня»: «Я вспомнил разговор с Леонардо да Винчи в 1495 году – его 
панегирик Лоренцо Великолепному и жалобы на условия научной и художественной 
деятельности в Милане под властью Сфорца и в Риме под властью Борджиа – и рас-
сказал Эйнштейну и Луначарскому об этом различии, не ссылаясь, разумеется, на 
Леонардо, а в качестве собственной догадки» [9, с. 167].

С «Мемуарами» я познакомился 41 год назад, 16 июля 1975 года; именно 
в тот день автор подарил книгу моей жене и мне с дарственной надписью: «Дорогим 
Люсе и Боре от дяди Калиостро». Сегодня эти слова (в первой части статьи отмеча-
лось, что Б.Г. Кузнецов – мой двоюродный дядя) воспринимаются мною как «дока-
зательство» того, что путешествия через эпохи совершались именно Кузнецовым 
на изобретенной им «машине времени». В то время никаких планов заниматься 
биографиями у меня не было, как и социологией, как и историей науки. Я вос-
принимал книгу как удачно найденную форму популяризации знаний по истории 
науки и по истории физики в частности. А это меня интересовало, потому я сразу 
начал ее читать. 

Более, чем три десятилетия и многие годы собственных занятий историей 
социологии, конечно же кардинально изменили мое понимание «Путешествий». Как 
и все написанное Кузнецовым, она – при известной подготовке – легко читается 
и может рассматриваться как некий синтез истории науки и научной фантастики. 
Но прежде всего, это оригинальная работа историко-научного и социологического 
плана, показывающая вечность основополагающих идеалов и ценностей познания 
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и фундаментальной науки, а также существование некоего неизменного комму-
никационного кода, обеспечивающего взаимопонимание ученых и художников, 
разделенных эпохами. Фантастический сюжет, хотя книга открывается разделом: 
«О достоверности этих мемуаров», появление машины времени позволили Кузнецову 
исключить из своих пространственных перемещений время как физическую вели-
чину, оставив за ним лишь его «социальную наполненность». Таким образом ему 
удалось показать вневременной, инвариантный характер фундаментальных ценно-
стей и идеалов науки. 

К сожалению, заголовок книги: «Путешествие через эпохи» не передает тра-
екторию движения Калиостро-Кузнецова, он позволяет предполагать, что это было 
линейное, однонаправленное – от прошлого к настоящему – перемещение, но это 
не так. В книге нет упорядоченности во времени, и это обеспечивает возможность 
диалогов странника с его собеседниками. Б.Г. так формулировал принцип своего 
анализа прошлого: «Но современная ретроспекция, современная машина времени 
требует жанра арабесок, жанра логически и хронологически неупорядоченных 
наездов в прошлое. Они не упорядочены логически и хронологически, но отнюдь не 
хаотичны, они упорядочены психологически, сама внешняя разорванность изложе-
ния обладает определенным эффектом; она расшатывает старую систему ассоциа-
ций, сближений и противопоставлений, чтобы дать место новой системе» [9, с. 94]. 
Такое суждение применительно к научно-историческим текстам и сегодня смотрится 
как остро постмодернистское (пост-постмодернистское?), но в 1975 году оно могло 
казаться просто еретическим. Однако Кузнецов усиливает свое суждение, призывая 
при этом на помощь прошлое: «Арабески – логически разорванные, иногда алогич-
ные переходы от одной сцены к другой, от одного образа к другому, иногда даже 
от одного жанра к другому – всегда были составной частью научной и философской 
литературы» [9, с. 94]. И впечатляют следующие слова пилота машины времени: 
«В своих странствиях по векам я особенно отчетливо понял истоки и значения 
арабесок, алогизма, выхода за пределы данной упорядоченности, ее подтачивания 
неожиданными ассоциациями и поворотами, во время бесед с Гёте, Гегелем и, нако-
нец, с Энгельсом» [9, с. 96]. 

При внимательном ознакомлении с книгой отчетливо осознаешь, что столь 
сложную «арабескообразную» траекторию движения сквозь столетия мог проложить, 
а затем пройти вдоль нее лишь штурман высочайшей квалификации. И тогда все 
сделанное и написанное Кузнецовым до середины 1970-х годов, предстает как уни-
кальный процесс разработки и картирования будущего путешествия через эпохи. 
И в еще большей степени веришь в подобное допущение, прочитав такие его слова: 
«Ребенком я часто и мучительно думал о пространстве и о времени, об их бесконеч-
ности. Впрочем, мне кажется, многие дети думают об этом, может быть большин-
ство» [9, с. 99]. Возможно, так оно и есть, вопросы, мысли о бесконечности в раннем 
возрасте у многих порождают размышления, но у большинства детей эти мысли 
вскоре сменяются другими, тогда для Кузнецова они стали определяющими содержа-
ние всей его научной деятельности, а значит – ведь он был убежденным последова-
телем Спинозы и Декарта – всей его жизни. В ряде своих последних работ Кузнецов 
нередко возвращался к теме интуиции в науке и говорил о Моцартовском мгновении, 
когда человек как бы слышит всю еще не написанную симфонию. Допускаю, что 
в какие-то моменты юности, молодости Б.Г. слышал зов прошлых эпох, он манил 
его и заставлял делать все для того, чтобы такое путешествие состоялось. 

Предыдущие параграфы данной статьи основывалась в значительной степени 
на материалах книги Б.Г. Кузнецова «Встречи» [6], подписанной к печати за полтора 
месяца до его смерти. Подарена она была мне в конце 1984 года его братом, и в дар-
ственной надписи есть слова: «... в память о Боречке». Тот факт, что в ней собраны 
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портреты людей, с которыми Б.Г. встречался в разные периоды его жизни, помогло, 
наряду с другими данными, восстановить его жизненную траекторию, обозначить 
важнейшие вехи на этом пути. Вместе с тем, содержание и характер бесед, которые 
Кузнецов вел с этими людьми, удивительным образом сближает его мысленные 
путешествия, описанные в «Мемуарах», с его реальными встречами. 

Например, выше приведенная беседа Кузнецова-Калиостро с Гейне у стен 
Нотр-Дам моментально вспоминается и становится (почти) реальной при чтении 
воспоминаний о беседах Кузнецова с академиком И.Е. Таммом в том же скверике. 
Вот эти несколько строк: «Мы говорили [об этом], гуляя по площади перед Нотр-
Дам и затем по скверу сзади храма. Тогда он назывался Сквером Архиепископата. 
Собор казался воплощением исторической преемственности; его фундамент включает 
остатки языческого храма, силуэт вписывается в пейзаж современного Парижа, 
а химеры представляют символ парадоксальной современной научной мысли. 
О ней-то, об этой парадоксальности, мы и говорили» [6, с. 59]. Или другой очерк 
Кузнецова – об известном историке Франции А. З. Манфреде, которого он знал 
с 1927 года. «У меня есть несколько мест в Париже, где я каждый раз при приезде 
провожу много часов, размышляя о самых разных вещах. Это скамья под огромной 
плакучей ивой, опускающей свои ветви до поверхности Сены невдалеке от собора 
Парижской богоматери. Потом – фонтан Медичи в Люксембургском саду. И, нако-
нец, скамья против статуи «Мыслитель» в Музее Родена, во дворе, вернее, в саду 
старого дворца Бирона. Я предложил Манфреду посидеть и поболтать в одном из 
этих мест. Он выбрал Музей Родена. Во время одной из предшествовавших поездок 
в Париж я сидел здесь с И.Е. Таммом, и потом в следующий раз уже без Манфреда 
я пришел сюда после посещения Луи де Бройля...» [6, с. 59]. И, если учесть, что во 
«Встречах» есть описание беседы Кузнецова с Луи де Бройлем у него дома, в ходе 
которой речь шла об инвариантах науки, а в разговоре упоминались имена Бергсона, 
Пуанкаре, Ланжевена и Эйнштейна, то все самым удивительны образом срастается. 
«Путешествие через века» становится автобиографическим повествованием редкой, 
удивительной природы. Здесь биография Б.Г. задается уже не событиями, проис-
ходившими в его жизни, а направлениями его размышлений и совокупностью его 
мысленных диалогов. 

Приведу еще один пример легкого, элегантного соединения Кузнецовым 
реального и историко-фантастического, но через это реальное становящегося воспри-
нимаемого как реальное. Выше отмечался интерес, с каким Б.Г. читал философские 
построения Ленина, и вот в очерке «Инварианты познания» он рассказывает о своем 
впечатлении от беседы с Аристотелем и возвращается к своей юности и к значению 
для него работ Ленина: «...Это впечатление было подготовлено задолго до встречи, 
вообще задолго до машины времени. В юности я прочел в «Философских тетра-
дях» В. И. Ленина замечание о разноголосице философских мнений у Аристотеля, 
о неустоявшемся, ищущем характере его взглядов. Эта оценка стиля мышления 
Аристотеля внушила мне желание ознакомиться с Аристотелем не только до сред-
невековой догматизации его учения, но и до появления рукописей, из уст самого 
философа, когда непосредственная и подчас наивная разноголосица и вопрошающая 
неуверенность, поистине скромный стиль мышления могли быть выражены с наи-
большей, впоследствии несколько утерянной яркостью. 

Я встретился с Аристотелем во дворце одного восточного деспота, чье царство 
было только что завоевано Александром Македонским...». Скорее всего, Кузнецов 
имел в виду конспект Ленина «Метафизики» Аристотеля, включенной в начале 
1930-х в «Философские тетради» [9, с. 141–142]. 
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Незадолго до смерти Б.Г. писал: «...меня и в науке интересовало не столько 
как устроен мир, сколько как меняют синтаксис науки новые представления 
о мире» – и далее – «по-видимому, я все-таки был рожден для истории и фило-
софии науки» [6, с. 41–42]. Конечно, это метафора, но ее содержание наполнено 
жизненным опытом Б.Г. и потому важно для понимания его жизни и творчества. 
И следует обратить внимание не только на вывод, в которым просуммировано про-
житое-сделанное, но и контекст, в котором сказанное помещено. Это – фрагмент 
небольшого очерка о встречах Кузнецова с крупным военноначальником и ученым, 
маршалом инженерных войск Михаилом Петровичем Воробьевым, под началом кото-
рого Кузнецов после ранения на фронте служил в последние годы войны. Речь шла 
и природе, романтике боя, о страхе и интуиции, романтике творчества. И можно 
допустить, что слово «рожден» использовано здесь не только как антоним слова 
«смерть», что всегда сопутствует «войне», но также и в смысле плотного, самозаб-
венного погружения в дело, смыслом которого наполнена жизнь человека. Очерк 
завершается словами: «Мне кажется, что в книгах по истории современной науки 
мне удалось, хотя бы в самой недостаточной и малой мере, отразить ее романтику 
(без такой надежды я, может быть, и писал бы эти книги, но не стал бы их публи-
ковать)» [6, с. 44]. 

За победой должна была следовать свобода... 

Послевоенный период своей работы охарактеризован Б. Г. Кузнецовым 
в его «Автобиографии», написанной осенью 1968 г.: «В 1944 г. при организации 
Института истории естествознания Академии Наук СССР был назначен заместителем 
директора, а позже старшим научным сотрудником. После войны начал работать 
в области философии и истории физики, а в 50-е годы также в области философского 
анализа развития современной теоретической физики и в особенности по философии 
и истории теории относительности. Участвовал в работе многих союзных и между-
народных конгрессов, конференций и симпозиумов по философии и истории науки. 
Действительный член Международной Академии истории науки и председатель 
Международного Эйнштейновского комитета» [30]. 

Анализируя список публикаций Кузнецова в первое послевоенное пятилетие, 
сразу обращаешь внимание на два обстоятельства. Во-первых, он активно, увлеченно 
работал и много публиковал; во-вторых, его публикации касались преимущественно 
истории естествознания в дореволюционной России и СССР. 

В 1945–1949 годах были опубликованы следующие книги Б. Г. Кузнецова: 
«Климент Аркадьевич Тимирязев» (1945 г., совместно с В. Л. Комаровым  
и Н. А. Максимовым); «Климент Аркадьевич Тимирязев. Жизнь и деятельность» 
(1945 г., совместно с В. Л. Комаровым); «Ломоносов, Лобачевский, Менделеев: 
Очерки жизни и мировоззрения» / Предисл. Президента Академии Наук СССР 
акад. В. Л. Комарова (1945 г.); «Патриотизм русских естествоиспытателей и их 
вклад в науку» (1949 г., в 1951 г. вышло 2-е издание книги с предисловием акад.  
Н. Д. Зелинского); «Великий русский учёный Ломоносов» (1949 г.) 

Если рассматривать эти работы Б.Г. в качестве платформы его будущих 
исследований, то особый интерес вызывает книга очерков «Патриотизм русских 
естествоиспытателей и их вклад в науку» [31]. Несмотря на безусловно ярко идео-
логизированное название, характерное для послевоенного времени, в книге обсужда-
ются темы, которые уже в скором будущем станут центральными, стержневыми для 
Кузнецова – историка и методолога науки: атомистика, теория электричества и тео-
рия света, неэвклидова геометрия и развитие экспериментального естествознания 
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в первой половине XIX в., а также экспериментальной физики и электротехники 
и многое другое. Конечно, в этой работе отдана и «дань времени» – рассказывается 
о достижениях Мичурина и Лысенко в биологии, но тогда это было обязательным. 

Однако и отмеченные здесь биографические книги весьма значимы для пони-
мания творчества Кузнецова в целом. Ведь пройдет десятилетие с небольшим и поя-
вятся его самые известные историко-биографические труды об Эйнштейне и Галилее.

В имеющейся у меня копии машинописного варианта текста профессора 
А. Т. Григорьянца «О трудах проф. Б. Г. Кузнецова в области философии и истории 
естествознания», по-видимому написанного в конце 1960-х годов, есть интересное 
замечание о книге Б. Г. «Творческий путь Ломоносова», первое издание которой 
вышло в 1956 г. По мнению Григорьянца: «В литературе о Ломоносове мы не найдем 
книги, которая так отчетливо запечатлела бы время своего появления. В биографии 
Ломоносова, написанной Б.Г. Кузнецовым, нет ни одного упоминания о науке сере-
дины ХХ столетия. Но, несмотря на это, читатель все время чувствует, что только 
в середине ХХ столетия, во времена весьма радикальной ломки классических поня-
тий, могла быть написана лежащая перед ним монография об ученом XVIII в.» [45]. 
Позже, эта пронизанность, пропитанность современностью еще в большей степени 
проявилась в книгах и статьях Кузнецова не только об Эйнштейне, но о Галилее, 
Спинозе, Декарте, Ньютоне, даже о Лукреции и Эпикуре. Здесь мы имеем дело 
с одной из характеристик исследовательского стиля Б.Г., о чем сказано выше. Уже 
в заголовке его «странной» книге «Путешествие через эпохи» время «снято», все 
помещено в «толстом настоящем». 

Поскольку оказалась затронутой тема М. В. Ломоносова, сделаю одно заме-
чание, касающееся и Б.Г., и отношения лежавшей в руинах послевоенной страны 
к истории. В каталоге Российской национальной библиотеки в Петербурге я обна-
ружил вряд-ли называвшуюся когда-либо небольшую брошюру Кузнецова (19 стр. 
с портретом Ломоносова), изданную в Москве издательством «Молодая гвардия» 
в 1945 г. Ее название – «Великий русский ученый Ломоносов». Но есть у нее 
несколько необычное для подобных книг уточнение – «Читано для ремесл. ж.-д. учи-
лищ и школ ФЗО [БД: ФЗО – фабрично-заводского обучения] 23 мая 1945 г. Тираж 
книжки по нынешним временам совсем немалый – 15000 экз. Интересный исто-
рико-социологический момент: через две недели после завершения войны в стране 
проводятся Ломоносовские чтениям для в общем-то мало грамотных ребят, и для 
них специально выпущена книга по истории науки.

Теперь попытаемся понять природу тематики исследований Б.Г. Кузнецова 
в первые после военные: чем она была обусловлена и могла ли она быть иной? 
Очевидно, большого выбора у историков науки не было, направленность их поисков 
определялась решениями высших идеологических инстанций. Так, в выступлении 
Президента АН СССР, академика В.Л. Комарова «О задачах института истории есте-
ствознания АН СССР», сделанном в 1945 г., отмечалось: «Товарищ Сталин лично 
подчеркнул важность истории естествознания и необходимость создания Института 
истории естествознания в системе Академии Наук СССР» [32]. И качестве важ-
нейших объектов исторических исследований Комаровым назывались: принцип 
со хранения энергии и атомизма, разрабатывавшийся Ломоносовым, вольтова дуга, 
открытая Петровым, неевклидова геометрия Лобачевского, теория химического стро-
ения Бутлерова, периодический закон Менделеева, Мечниковская теория фагоцитов, 
Сеченовские центры, эмбриологические открытия и палеонтологические работы бра-
тьев Ковалевских, исследования Тимирязева в области физиологии растений, теория 
условных рефлексов Павлова, новые виды растений, созданные Мичуриным, кон-
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струкции Циолковского и др. Все это мы видим в названной выше книге Кузнецова 
«Патриотизм русских естествоиспытателей и их вклад в науку». И иного в ней не 
могло быть.

Прошло четыре года, и в начале января 1949 г. в Ленинграде состоялось 
Общее собрание Академии Наук СССР, которому предшествовала сессия отделений 
АН, посвященная вопросам истории дореволюционной и советской науки. Интересно, 
что Б.Г. Кузнецов участвовал не в работе Отделений физико-математических или 
технических наук или истории и философии, но в сессии Отделения биологических 
наук; тема его доклада, а их на сессии всего-то и было два: «Теория стадийного 
развития и общая история естествознания». Таким образом, можно сказать, что за 
прошедшие после войны нескольких лет Б.Г. стал признанным историком в области 
естественных наук. По завершении работы Отделений состоялось общее собрание 
Академии наук, принявшее Постановление о развитии научно-исследовательских 
работ в области истории отечественного естествознания и техники. Этот документ 
начинается словами: «Общее собрание Академии Наук СССР, руководствуясь поста-
новлениями ЦК ВКП (б) по идеологическим вопросам и указаниями товарища  
И. В. Сталина о значении марксистско-ленинской разработки истории науки, отме-
чает настоятельную необходимость решительного улучшения и расширения работ 
по истории науки и техники. Социализм впервые в истории сделал доступными 
народу все духовные богатства, накопленные человечеством, все достижения куль-
туры, науки и искусства. Своими гениальными трудами великие вожди коммунизма 
Ленин и Сталин открыли новую эпоху в развитии науки об обществе и природе. 
Передовые деятели русской науки создали такие ценности, которые вошли в фонд 
самых крупных достижений мировой науки и техники» [30].

С моей точки зрения, содержание подобных документов не требует коммента-
риев, они однозначно показывают, что пространство исследований историков науки 
в послевоенный период было весьма узким, более того, была задана и точка зрения 
на предмет их анализа. 

Вместе с тем, прошлое русской науки было лишь малой частью научных 
интересов Кузнецова уже в то время. Из выше приведенного воспоминания о фрон-
товых годах видно, что даже в те драматические периоды жизни (возможно, с еще 
большей сосредоточенностью, чем в довоенное время) Кузнецов размышлял о тео-
рии относительности Эйнштейна и учении Спинозы, а зная ход мыслей Б.Г., можно 
утверждать, что и тогда в фокусе его внимания были Ньютон и Галилей, Декарт 
и Бруно, многие античные философы. Конечно, и в первые после военные годы, Б.Г. 
продолжал размышлять о генезисе их учений и об особенностях их картины мира, 
но все же, рассматривая достижения Западно-Европейской философской и научной 
мысли, он не мог удалиться от российской тематике. Так, еще накануне войны, 
в «Правде», по случаю 300-летие работы Декарта «О методе» была опубликована 
его заметка «Декарт и русская наука» («Правда», 1937, 2 августа), а в 1946 г. на 
конференции, посвященной 300-летию со дня рождения Г.В. Лейбница Кузнецов 
выступал с докладом «Лейбниц и русская наука XVIII в.», который двумя годами 
позже составил содержание его статья «Эйлера и учение Лейбница о монадах». В те 
же годы выходят и другие его работы о классиках естествознания: «Абсолютное про-
странство в механике Эйлера» (1946 г.) и «Относительное и абсолютное движение 
у Ньютона» (1948 г.). А в начале 1950-х статьи о Галилеи и Максвелле.

Можно понять, что 40-летнему историку науки, который во второй поло-
вине 1930-х обсуждал принципиальные вопросы истории и философии науки 
с Вернадским, Кржижановским, Комаровым, было тесно в рамках заданного сверху 
послевоенного историко-науковедческого пространства. Он много глубже своих совет-
ских, думаю, и многих зарубежных, коллег по цеху понимал, что в первой половине 
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ХХ столетия возникла новая наука, которая предлагала новое видение устройства 
мира и которая требовала своего направленного исторического и философского про-
чтения. Соответственно, он опередил многих в осознании того, что нельзя замы-
каться на анализе творчества Ломоносова, Лобачевского, Бутлерова, Менделеева, 
Лебедева, но необходимо пытаться понять концептуальные схемы физиков новых 
поколений: Эйнштейна, Бора, Гейзенберга, де Бройля, Шредингера и других. 

В моем представлении, война, ощущения всего виденного и прожитого, 
размышления о цене жизни и смысле науки кардинально изменили понимание 
Б.Г. предмета своих исследований и макро ситуации, в которой он – «времена не 
выбирают» – должен был разрабатывать открывшееся ему исследовательское поле. 
Если до войны он был, повторяя сказанное Кржижановским о молодом Кузнецове, 
«котом, который ходит сам по себе», то теперь он стремился к свободе в физическом 
и метафизическом – не религиозном, но рационалистическом – смыслах. Чтобы 
быть свободным в физическом отношении, он вскоре полностью и навсегда отошел 
от научно-организационных дел в Институте истории естествознания и техники  
АН СССР, одним из создателей которого был. Но стать свободным в метафизическом 
смысле ему не позволяла социально-политическая обстановка в стране. Легко пред-
положить, что, будучи уже сложившимся ученым, автором многих книг, лауреатом 
высшей по тем временам награды в области науки, он понимал свою обреченность 
на «молчание». И в этом отношении, скорее всего, он испытывал те же чувства, что 
и некоторые писатели, которые родились в первые полтора десятилетия ХХ столе-
тия, начинали писать до войны, участвовали в боевых действиях или наблюдали 
их непосредственно на передовой, но «заговорили» лишь в оттепельный период. 
Прежде всего, я имею ввиду Василия Гроссмана, Эммануила Казакевича, Виктора 
Некрасова, Анатолия Рыбакова; невозможно не заметить, что Гроссман и Некрасов 
тоже прошли через Сталинград. 

Как мы знаем теперь, многие литераторы в конце 1930-х и после войны 
писали в стол, поступал ли так же Кузнецов или история науки далека от идеологии, 
от современности и проблем с публикациями текстов у него не могло возникнуть? 
Определенного ответа на этот вопрос у меня нет, но представляется мне, что искать 
его надо в следующей плоскости. 

Конечно же, и наука, и анализ развития науки – производные от состояния 
общества, в котором они существуют и развиваются. Приведу название некоторых 
книг, опубликованных Кузнецовым в первые десять лет после смерти Сталина. 
Сначала укажу четыре из них: «Развитие научной картины мира в физике XVII–
XVIII века» (1955 г.), «Основы теории относительности и квантовой механики в их 
историческом развитии» (1957 г.), «Принципы классической физики» (1958 г.), 
«Альберт Эйнштейн: К 80-летию со дня рождения» (1959 г.). Зная, многие особен-
ности исследовательского и издательского процессов, сложно представить, даже 
принимая во внимание то, насколько «легко» писал Кузнецов, чтобы он за столь 
короткий срок подготовил «с нуля» и опубликовал в 1955–1959 гг. четыре книги 
по проблематике, крайне мало соотносившейся с той, которую он разрабатывал до 
войны и в первые послевоенные годы. Значит, важнейшее из всего этого обдумыва-
лось раньше и записывалось «до лучших времен». Но это было лишь начало, в следу-
ющие несколько лет в свет вышли: «Эволюция картины мира» (1961 г.) «Эйнштейн» 
(1962 г.), «Развитие физических идей от Галилея до Эйнштейна» (1963 г.), «Беседы 
о теории относительности» (1963 г.). Никакие из этих книг не могли быть изданы до 
середины 1950-х: теория относительности, квантовая физика трактовались в после-
военные годы как идеалистические, не отвечавшие марксизму, лженаучные, как 
продукты буржуазной науки. 
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Кузнецов отчетливо понимал, что новая физика, новая наука в целом, а вме-
сте с ними – и история науки, не могут развиваться в условиях жесткого идеологи-
ческого давления со стороны ортодоксальных советских философов, наблюдавшегося 
во второй половине 1940-х. Как ученый, после долгого перерыва вернувшийся к сво-
ему любимому делу, как человек, уцелевший в конце 1930-х, как участник войны, 
понимавший, что наблюдавшаяся им в области науки ситуация грозит многими опас-
ностями, он – в силу своих возможностей – пытался решать этот комплекс проблем. 

Письмо Сталину: это всегда был и знак надежды, и шаг отчаяния 

Письмо Б.Г. Кузнецова И.В. Сталину, а позже – письма А.А. Жданову, 
о которых речь пойдет ниже, в те годы были и актом надежды на решение про-
блем, в которых оказывалась творческая личность, и шагом отчаяния. То, что зара-
нее итог такого обращения предсказать было нельзя, убедительно показал в своем 
4-х томнике Б. Сарнов «Сталин и писатели». Интересная статья Ю.И. Кривоносова
[33] убеждает, что Кузнецов, обращаясь на «самый верх», действовал в полном соот-
ветствии с традициями того времени.

Прежде всего обратимся к краткому тексту Кривоносова, предшествующему 
изложению фрагментов письма Кузнецова Сталину: «В тоталитарных государствах 
взаимоотношения власти и науки были деформированы, безоговорочное подчинение 
господствовавший идеологии и политическая лояльность были для власти часто важ-
нее новых фундаментальных научных результатов. В отечественной науке ХХ века 
сложилась ситуация, когда власть взяла на себя функции главенствующего арбитра 
и в решении чисто внутренних методологических проблем науки. Это обусловило 
необходимость прямого обращения ученых во властные структуры, что властью, как 
правило, поощрялось. Помимо необходимой и неизбежной деловой переписки раз-
личных научных структур с аппаратом управления всех уровней, огромный объем 
составляли «инициативные» индивидуальные и коллективные письма по большому 
спектру научных, но главным образом, околонаучных, проблем. В государственных 
и партийных архивах отложилось огромное количество подобных обращений уче-
ных и людей, причислявших себя к ученым и специалистам в той или иной обла-
сти знаний».

Письмо Кузнецова, найденное Кривоносовым в архиве Отдела науки  
ЦК ВКП(б), датировано 27 марта 1946 г., оно было направлено лично Сталину и оза-
главлено «О недостатках в теоретической работе партии в области естествознания, 
препятствующих исследованию и использованию атомной энергии». По мнению 
Кривоносова, это письмо в определенной мере, предвосхищало будущие острые дис-
куссии по проблемам «материализма и идеализма» в физике, несколько притихшие 
в годы войны и развязанные в начале пятидесятых годов борцами за чистоту диа-
лектико-материалистических идеалов. 

Цель своего обращения к Сталину Б.Г. формулировал следующим образом: 
«Я решил обратиться к Вам по вопросу о коренном повороте в теоретической работе 
партии в области естествознания, так как глубоко убежден, что превращению СССР 
в мировой центр ядерной физики, при неограниченных возможностях, предоставлен-
ных науке, препятствует только одно: догматическое извращение марксизма в обла-
сти естествознания, приведшее к ликвидации философии естествознания как науки. 
В особенности вредным стало некритическое и догматическое отношение к некото-
рым формулам «Диалектики природы», которые уже не соответствуют современным 
знаниям. Это привело к тому, что некоторые близкие нам ученые разрабатывают 
и преподают устаревшие физические теории – физику, хорошо укладывающуюся 
в формулы «Диалектики природы», физику ХIХ века, хотя с помощью этой физики 
нельзя исследовать и использовать атомное ядро».
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Рассматриваемое письмо было написано 70 лет назад и для его понимания 
необходимы некоторые пояснения. Работа Ф. Энгельса «Диалектика природы» в те 
годы и на протяжении нескольких следующих десятилетий рассматривалась в СССР 
как основополагающий труд по законам диалектики и философии естествознания. 
Хотя все знали, что Энгельс работал над ней в конце 1870-х – начале 1880-х, и пони-
мали, что и сами науки претерпели серьезные изменения, и картина мира принци-
пиально изменилась, «Диалектика природы» была канонизирована и оставалась, 
по определению, вне критики. Так что утверждение Кузнецова о невозможности 
преподавания физических теорий на базе «Диалектики природы» могло обернуться 
для него крупными неприятностями. Еретическими могли быть признаны и слова 
Кузнецова в адрес философов, составлявших ядро журнала «Под знаменем марк-
сизма» (замечу, до войны он публиковался там): «В течение долгого времени все 
новое в физике, все не предусмотренное «Диалектикой природы» изгонялось, объ-
являлось подозрительным по идеализму. Многие ученые боялись разрабатывать 
новейшие физические теории. Основой такого положения была позиция товарищей, 
присвоивших себе монопольное право судить о философском смысле физических 
теорий. Они совершенно не ставили новых проблем, да и вообще не писали ника-
ких работ кроме обзоров, критических разносов, предисловий и т.п.». Поясню, этот 
журнал был главным теоретическим органом партии и определял, соответствовали 
или противоречили марксизму-ленинизму результаты исследований физиков, био-
логов и представителей других направлений естествознания. 

По мнению Кривоносова, Кузнецов в письме Сталину одним из первых 
в послевоенный период заявил о формировании в МГУ сплоченной реакционной 
физической школы, считавшей вредным новшеством физические теории, полностью 
признанные и экспериментально подтвержденные тридцать-сорок лет тому назад. 
Он приводит следующие слова Кузнецова о деятельности университетских физиков: 
«Эта группа начала исключать из рядов партии ученых, высказывающих современ-
ные взгляды. Сейчас советская философская мысль не включает обобщения новых 
естественнонаучных открытий, не указывает естествознанию дальнейших путей, не 
воспитывает в среде естествоиспытателей стремления к новым открытиям, не учит 
их пользоваться методологическими принципами марксизма <…>». И цитирует 
вывод Кузнецова: «Недостатки в теоретической работе по общим, философским про-
блемам естествознания уменьшают ведущую роль мировоззрения партии в развитии 
естествознания и мешают Советскому Союзу полностью использовать свои идейные 
преимущества в работе над атомной энергией». 

Архивные изыскания Кривоносова показали, что письмо Кузнецова 
и приложенная к нему его объемная статья «Атомная энергия и философия есте-
ствознания» к Сталину не попали. Что, замечает Кривоносов: «возможно было 
лучше для Б.Г. и через месяц после получения с “препроводиловкой” помощ-
ника Сталина – Поскребышева – были переданы «на рассмотрение» секретарю  
ЦК ВКП(б) А. А.Жданову, ведавшему наукой и культурой. Тот, в свою очередь 
поручил ознакомиться и сообщить свое мнение» начальнику Управления Агитпропа 
ЦК Г. Ф. Александрову.

Кривоносов отмечает также, что в том же 1946 году Кузнецов направлял 
секретарю ЦК ВКП(б) А. А. Жданову два документа, в которых, наряду с другими, 
ставился вопрос о работах над получением и применением атомной энергии. Здесь 
Кузнецов предстает не только как историк физики, но и как эксперт в области раз-
вития энергетики. Он предлагал принять участие в Международном техническом 
конгрессе в Париже, программа которого предусматривала обсуждение проблем: 
реконструкции и восстановления мирового хозяйства; атомной энергии; современ-
ного развития техники; международного объединения научно-технических деятелей. 
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В опоре на свои разработки первой половины 1930-х, Б.Г. предлагал выступить 
с проектом международных электрических передач для объединения энергохозяйства 
Европы и снабжения промышленности центральной Европы и Балкан энергией от 
электростанций, построенных в СССР. И еще в одном из документов, направленных 
Жданову, говорилось о поддержке международной федерации ученых: «Как известно 
в американских и английских научных кругах, особенно среди физиков, симпатии 
к Советскому Союзу очень значительны. Во Франции крупнейшие физики – члены 
коммунистической партии. Мне кажется, что пришло время, когда можно направить 
мировое общественное мнение ученых, и даже саму их работу, в сторону интересов 
СССР и против антисоветских происков. Для этого было бы рационально организо-
вать из наиболее левых выдающихся физиков, химиков и других естествоиспыта-
телей, организационный центр международной Федерации ученых, ставящих перед 
собою цель способствовать мирному использованию новейших открытий и предот-
вратить их монопольное, агрессивное военное применение».

По мнению Кривоносова, одним из побудительных мотивов обращения Б.Г. 
к Сталину могло быть его стремление заявить о себе в связи с намечавшимися 
выборами в Академию Наук. Мой анализ биографии Кузнецова, его деятельности 
в период, предшествовавшей этим событиям и в последующие почти сорок лет, 
и многолетнее личное знакомство с ним позволяют сказать, что такой мотив его 
обращения к Сталину не мог быть доминирующим, хотя, допускаю, он мог суще-
ствовать. Во-первых, скорее всего, это было не первое его письмо к вождю. Выше 
приводилась фраза из дневника В.И. Вернадского от 20 ноября 1938: «Б. Г. Кузнецов 
о ликвидации Института] ист[ории] науки. Решение 15-го неожиданное. Комаров 
с ним (беседовал) по возвращении. Думаю, что Деборина испугала ответственность. 
Куз[нецов] обратился к Сталину». Тогда ситуация была очень сложной, академик 
Деборин, отошел в тень, но 35-летний доктор наук, который регулярно общаясь с ака-
демиками Вернадским, Комаровым, Кржижановским, Ферсманом, безусловно и думать 
не мог о членстве в Академии, боролся за сохранение Института (замечу, безуспешно). 
Во-вторых, Кузнецов, только вернувшийся с войны и лишь входивший в серьезную 
историко-научную проблематику, прекрасно осознавал, что не имеет никаких основа-
ний рассчитывать на членство в Академии Наук. 

Вместе с тем, я склонен думать, что обращение Кузнецова к Сталину, навер-
ное, можно рассматривать как своего рода защитное действие Б.Г. в атмосфере над-
вигавшейся борьбы с «безродными космополитами». Во-первых, развернувшись 
в сторону изучения истории теории относительности и квантовой механики, он мог 
быть обвинен в приверженности к западным идеалистическим, антимарксистским 
философском взглядам. Во-вторых, эта кампания, имевшая явно и антисемитскую 
направленность, могла и этим крылом накрыть его, все «знающие» люди, помнили, 
что по рождению Кузнецов – Шапиро, да он никогда и не скрывал своего еврейского 
происхождения. А о том, что ситуация была весьма напряженной, непростой можно 
прочесть в историко-научных исследованиях. И в первую очередь я отметил бы две 
статьи А.С. Сонина, доктора физико-математических и химических наук, кристалло-
физика и историка науки, опубликованные в 1991 г. в Вестнике РАН [34], [35]. 

В латентной форме кампания против космополитизма и одновременно – про-
тив физического идеализма началось на физическом факультете МГУ в середине 
1940-х годов и концу того десятилетия она приобрела открытую и агрессивную форму. 

В историю советской физики вошла дискуссия по поводу статьи будущего ака-
демика А. А. Маркова «О природе физического знания», опубликованной в «Вопросах 
философии» (1947, №2). Предвидя нападки на эту работу, в ней речь шла о фило-
софских основах квантовой механики, редакция предпослала тексту Маркова пре-
дисловие президента АН СССР С. И. Вавилова. Уже в следующем номере журнала 
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появились отклики на статью Маркова. Среди поддержавших проделанный им 
анализ были физики Д. И.Блохинцев, М. Г.Веселов, М. В.Волькенштейн, а также 
Б.Г.Кузнецов. Однако были рецензии, содержавшие резкие идеологические обвине-
ния автора. Так, один из критиков видел главный порок статьи в игнорировании 
Марковым основного принципа материализма – принципа партийности в науке. 
Другие отмечали, что он «не подвергает беспощадной и принципиальной критике 
Гейзенберга, Бора и других зарубежных физиков и философов, делающих из кван-
товой теории идеалистические выводы». 10 апреля 1948 года чл.-кор. АН СССР, 
в то время – профессор философского факультета МГУ А. А. Максимов изложил 
свои критические рассуждения в «Литературной газете» в статье «Об одном фило-
софском кентавре». В частности он писал: «Боровское истолкование соотношения 
неточностей квантовой механики есть отход от материализма», «философские воз-
зрения Н. Бора – типичный продукт идеологической реакции, порождаемой эпохой 
империализма в буржуазных странах. Философские воззрения Н. Бора — тот самый 
нежизнеспособный продукт, отброс, который подлежит, по определению Ленина, 
отправке в помещение для нечистот».

Одно из знаковых событий тех лет – статья названного выше А. А. Максимова 
опубликованная в 1952 г. в явно непрофильном издании – газете «Красный флот» [36]. 
В ней утверждалось, что «теория относительности Эйнштейна, несомненно пропаган-
дирует антинаучные воззрения по коренным вопросам современной физики и науки 
вообще. Воззрения Эйнштейна повели физику не вперед, а вспять как в отношении 
теории познания, так и метода. Уже многие физики сознают, что теория относитель-
ности Эйнштейна – это тупик современной физики».

Статья Максимова была настолько невежественной и антинаучной, что 
в конце 1952 г., незадолго до смерти Сталина, она вызвала обращение группы ака-
демиков, среди которых были А. П. Александров, Л. А. Арцимович, Л. Д. Ландау, 
А. Д. Сахаров, И. Е. Тамм и другие, с письмом к Л. П. Берии, возглавлявшим 
проект по созданию советской атомной бомбы [37]. Начиналась оно словами: «Мы 
обращаемся к Вам в связи с ненормальным положением, создавшимся в советской 
физике. Это положение является результатом ошибочной и вредной для интересов 
советской науки позиции, которую заняли некоторые из наших философов, высту-
пающих по вопросам философии физики». Далее отмечалось, что некоторые из 
философов, «не утруждая себя изучением элементарных основ физики и сохраняя 
в этой области полное невежество, сочли своей главной задачей философское «опро-
вержение» важнейших завоеваний современной физики. Основной атаке со стороны 
этой группы философов подвергается теория относительности и квантовая теория, 
лежащие в основе всей современной физики и представляющие собой теоретическую 
базу электронной и атомной техники». В целом, в этом письме утверждалось то, 
о чем писал Б.Г. Сталину еще в 1946 году. А ведь в отличии от них Кузнецов не 
был защищен «броней» из секретного характера спецработ, звезд героев и академи-
ческих званий.

В моем понимании творчества и жизни Кузнецова, его письмо Сталину 
и обращения к Жданову прежде всего были продиктованы не стремлением стать 
членом АН СССР, а принципиально иной причиной, очень личностной и очень глу-
бокой. Как человек, фронтовик Б.Г. научился смотреть смерти в глаза и сдерживать, 
подавлять страх (замечу, отчасти, мыслями о науке, о постижении мира...). Но как 
ученый он «боялся смерти» – не успеть сделать задуманное. 

Но, думаю, существовало и более глубокое чувство, чем «страх смерти». 
По-видимому, еще в ранней молодости Кузнецов знал, осознал и принял для себя 
в качестве важнейшей ценности утверждение Декарта и вслед за ним Спинозы 
cogito, ergo sum (мыслю, значит существую). Б.Г. почти отождествлял понятия 
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«жить» и «свободно мыслить». Незадолго до смерти он писал о радости познания 
и соответственно радости бытия, «которую ощущает ученый, когда у него блеснет 
новая мысль и вместе с ней откроется еще не познанное – предмет новых размышле-
ний. Это момент, когда мыслитель не думает о себе, но вместе с тем ощущает смысл 
своей жизни» [8, с. 254]. 

Пропустим четыре десятилетия: иное время, иные вожди, но опять обраще-
ние наверх. Кузнецов видел приближение тупика и снова пытался привлечь внима-
ние властей к исследованиям в области истории науки. Вот что в начале 90-х вспо-
минал физик и историк физики В. Я. Френкель: «Упомяну еще об одном издании, 
менее известном у нас и также связанном с именем Кузнецова. Это пятитомное 
собрание «Наука XX века», вышедшее на французском языке под его редакцией 
и по его инициативе во Франции (осуществлялось оно советскими авторами через 
посредство Агентства печати Новости). Совместно с профессором В.М. Шехтером 
мне довелось, по предложению Бориса Григорьевича, подготовить к печати один из 
томов — «Физика XX века». Он был опубликован в 1976 г., и в течение всего вре-
мени работы над ним мы ощущали поддержку Кузнецова. Когда все издание было 
завершено, он загорелся идеей выпустить его расширенный вариант на русском 
языке. Для реализации столь масштабного предприятия требовалась мощная под-
держка. В то время на смену Л. И. Брежневу пришел Ю. В. Андропов, и в 1983 г. 
Кузнецов послал ему имевшиеся у него экземпляры издания с письмом, в котором 
объяснил цели и необходимость перевода на русский язык. Он был очень доволен, 
когда получил быстрый ответ Андропова, обещавшего свою поддержку. Но вскоре 
не стало Андропова, а потом и самого Бориса Григорьевича…» [1].

Социология науки как инструмент самопознания науки

Цель настоящего небольшого параграфа заключается в первичной аргумен-
тации необходимости и оправданности расширения сложившихся к настоящему 
моменту представлений о характере и направленности исследований Б. Г. Кузнецова. 
В начале статьи были приведены мнения специалистов, согласно которым Б.Г. может 
быть признан одним из ведущих в мире и в нашей стране историков и философов 
науки. Проведенный анализ его творчества, думается, дает мне право утверждать, 
что Кузнецов был и оригинальным, уникальным социологом науки, наметившим 
для будущих поколений социологов и науковедов новые исследовательские задачи 
и концептуальные подходы к их решению. Задумывая и начиная изучение биогра-
фии Б.Г., у меня не было подобного взгляда на его научное наследие, но сейчас, 
суммируя известное мне о сделанном им, такое утверждение представляется мне 
естественным. И я задумываюсь, почему оно не возникло у меня раньше и почему 
никто из наших историков социологии не писал о Кузнецове как о коллеге? В целом 
ответ прост, никто и не ставил перед собой задачу оценить в совокупности сделанное 
им, перечитать его книги, представить миры гигантов науки и духа, в которые он 
пытался проникнуть, исследовать дискурс его текстов, расшифровать особенности 
его мысленного общения со своими очень непростыми героями и т.д. 

Возможно, некоторое продвижение в поисках ответов на эти вопросы упро-
стится, если уложить сделанное Кузнецовым как социологом науки в привычное 
для социолога категориальное пространство. 

Объект исследования: фундаментальная наука, прежде всего физика, и ее 
творцы. 

Предмет исследований: в самом общем случае – это генезис фундамен-
тальной науки и ее эволюция. Весьма непросто детализировать предметную сферу 
поисков Кузнецова, но, безусловно, она включает в себя: науку античного и сред-
невекового периода, рационалистические научные представления о мире в эпоху 
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Возрождения, картезианскую физику, истоки и значение физико-математических 
построений Ньютона, становление термодинамики и электромагнитной картины 
мира, теорию относительности и квантовую механику. Одновременно здесь следует 
сказать о многолетних направленных исследованиях Кузнецовым идеалов и цен-
ностей науки, а также – ее будущего. Следствием стремления к столь широкому 
охвату направлений физики, скорее – физических и философско-физических пред-
ставлений о строении мира, стало и большое число мыслителей, ученых, филосо-
фов, оказавшихся в поле биографического анализа Кузнецова. Им написаны книги 
об Эйнштейне и Галилее, Ньютоне и Бруно, Ломоносове и Менделееве, очерки 
о Лукреции и Эпикуре, Спинозе и Декарте, Эйлере и Лобачевском и о многих других 
исследователях, внесших значительный вклад в физику и в наши представления 
о мире. 

Методология исследований: Вопрос о методологии историко-научных иссле-
дований Б.Г. Кузнецова представляется мне одним из самых интересных и трудных 
при изучении его творчества. Сложность ответа на него определяется прежде всего 
тем, что, как показано выше, его исследования в этой области начались в середине 
1930-х годов и продолжались около полустолетия и, несомненно, его методология 
менялась и в следствии приобретения им нового опыта, и как рефлексия на макро 
социальные изменения в советском обществе, и в ответ на тренды в методологии 
исторического познания в целом. 

Методы исследований: весь комплекс историко-научных приемов, методы 
культурологических исследований, приемы биографического анализа. 

Мне не известны работы советских и российских социологов науки, в кото-
рых рассматривались бы принципы анализа Кузнецовым эволюции физики и твор-
чества естествоиспытателей и философов, живших в разные эпохи. Так же я не знаю 
и его собственных публикаций по методологии проводившихся им историко-научных 
исследований. Первое из этих обстоятельств я связываю с трудностью предмета 
разработок Кузнецова, второе – со спецификой его научных интересов, желанием 
постоянно углубляться в познание эволюции науки и биографии своих героев, но не 
в методологию и технологию своих поисков. 

Но все же определенную «зацепку» для начала изучения исследовательский 
методологии Б.Г. мне удалось найти в одной из его последних книг – «Идеалы 
современной науки» (1984 г.), которая, на мой взгляд, много «социологичнее», чем 
его другие монографии. 

Обсуждая вопрос о том, может ли современная наука быть объектом истори-
ческого анализа, Кузнецов указал на тему самопознания науки и называл социоло-
гию науки среди других специфических для ХХ в. средств самопознания. А далее 
он отметил, что такая обновленная история науки «смыкается с дисциплиной уже 
существующей в литературе по общей истории и получившей название историоло-
гии». Под историологией науки он понимал: «анализ проблемы генезиса науки, 
ее предмета и метода, общих принципов, периодизации, всего того, что выходит 
за пределы отдельных периодов, берет весь исторический процесс развития науки 
в целом. Эта дисциплина соединяет гносеологию с историографическим описанием 
эпох, периодов, отраслей, национальных школ, создания и развития центров науки» 
[8, с. 18].

Таким образом, в качестве рабочей гипотезы о характере методологии исто-
рико-научных исследований Кузнецова можно принять допущение об их истори-
ологической природе. Обращение к некоторым его довоенным и первым послевоен-
ным статьям и книгам позволяет уже в них видеть атрибуты историологии науки, 
и в принципе в этом нет ничего удивительного. Ведь историологию науки можно 
трактовать как синтез историографических, культурологических и социально-психо-
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логических подходов к изучению генезиса и развития науки, а также природы науч-
ного творчества. Сложно сказать, под воздействием каких обстоятельств Кузнецов 
начал работать именно в этом ключе. Но предположить можно, он двигался от ана-
лиза и решения задач энергетики в сторону истории науки во многом под влиянием 
общения с В. И. Вернадским и В. Л. Комаровым, для которых было характерно 
масштабное понимание процессов развития науки. И безусловно, Кузнецов не мог 
не знать многочисленных работ Н. И. Кареева о сути исторических процессов и роли 
личности в истории, его книгу «Историология. Теория исторического процесса» 
(1915 г.).

Прошло три десятилетия после смерти Б.Г., сейчас историологию науки часто 
рассматривают в качестве ветви социальной эпистемологии науки, направления 
познания генезиса и развития науки, синтезирующего в себе философию, историю 
и социологию науки. Как отмечает Е. А. Мамчур, T. Кун и П. Фейерабенд, признава-
емые основоположниками социальной эпистемологии, исходно относили себя к фило-
софам науки, но позже стали считать себя социологами познания [38]. Безусловно, 
при жизни Кузнецов не мог быть отнесен к советским социологам науки, ибо он 
в любом случае работал в рамках феноменологической парадигматики, постепенно 
ставшей признаваться в России лишь после перестройки. 

Когда данная статья в целом была закончена, я направил ее специалистам, 
работающим в области социологии и истории науки, меня прежде всего интересо-
вало их отношение к тому, что в исследовательском пространстве Б.Г. Кузнецова 
я обнаружил и социологию науки. И мне приятно отметить, что мои коллеги под-
держали меня. 

Е. А. Мамчур, уже многие годы изучающая закономерности развития науч-
ного знания, а также проблемы этики науки и вопросы взаимоотношения эписте-
мологии и психологии, написала (14 августа 2016 г.): «...Конечно я знала, что  
Б. Г. Кузнецов был отличным социологом науки, но ведь он был не только социо-
логом науки, но и науковедом и историком и даже эпистемологом. Сейчас на такое 
«междисциплинарье» претендуют многие исследовательские группы. Но уж социолог 
науки – это точно о Б.Г. Так что все в порядке». 

А вот что в тот же день ответил на мои вопросы А. М. Никулин, экономист, 
социолог, автор нескольких книг по истории социологии: ««Что Б. Г. Кузнецов – 
социолог науки, это для меня очевидно с тех пор, как А. П. Огурцов и Г. С. Батыгин 
в своих социологических курсах в МВШСЭН с большим почтением ссылались на 
Кузнецова, именно, в контексте социологии науки». Замечу: А. П. Огурцов (1936–
2014) – известный российский философ и культуролог, Г. С. Батыгин (1951–2003) – 
известный российский социолог и историк социологии. 

В плену его человеческого обаяния

Представляя Б.Г. Кузнецова в начале этой статьи, я привел слова Ильи 
Пригожина об интеллектуальном обаянии Б.Г., которое обладало каталитическим 
действием, и назвал ряд имен крупных физиков и историков науки, признавав-
ших это свойство личности Кузнецова. Если учесть, что в ранней молодости он 
постоянно общался с такими выдающимися исследователями и мощными лично-
стями, как Вернадский, Комаров, Кржижановский, Иоффе, Ферсман, встречался 
с народовольцами А. Н. Бахом и Н. А. Морозовым, хорошо знал А. И. Опарина  
и О. Ю. Шмидта, а также многих выдающихся физиков, энергетиков, деятелей 
культуры и искусства, если вспомнить, что уже 20-летним, в студенческие годы, он 
активно преподавал философию и экономику людям старшим его, то можно допу-
стить, что такими коммуникационными способности он был наделен с рождения. 
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Ниже будут рассмотрены фрагменты воспоминаний нескольких людей, знав-
ших Б. Г. Кузнецова, беседовавших с ним в домашних обстоятельствах не только по 
историко-научной тематике, и это поможет понять его человеческое обаяние, которое, 
прежде всего, конечно же, было интеллектуальным, но не только. И, поскольку я сам 
ощущал это обаяние и прекрасно его помню, то, не боясь субъективности, она здесь 
абсолютно уместна, сначала расскажу о Б.Г. сам. Я жил в Ленинграде, но доста-
точно часто бывал в Москве; до середины 1960-х его семья жила в центре города на 
Большом Спасоглинищевском переулке, а потом переехала на Новопесчаную улицу, 
недалеко от станции метро «Сокол». Я стал осваивать Москву в начале 60-х и тогда 
останавливался на Спасоглинищевском, где мне ставили раскладушку в кабинете 
Б.Г., позже я жил в квартире его брата и двоюродной сестры на Живописной улице, 
когда еще не было станции метро «Щукинская» и весь район воспринимался как 
огромный парк. Но, если я оставался на ночь у Кузнецовых, то мне отдавался диван 
в кабинете Б.Г. 

Б.Г. был среднего возраста, подтянутый, в юности и молодости он и его брат 
занимались спортом, в их домах были шведские лестницы, гантели, эспандеры, они 
всегда старались хорошо, по-щегольски одеваться. В довоенные годы друзья Б.Г. 
сравнивали его с известными американскими киноактерами. Даже дома, совсем не 
потому, что я приходил, Б.Г. всегда был в свежей рубашке и начищенной обуви. 
Я не помню его без галстука, в мятых домашних брюках и тапках. Я стал бывать 
в Москве в начале 1960-х годов, и тогда у нас не могло быть историко-научных 
разговоров, но я всегда получал в подарок новые книги и постепенно осваивал их 
содержание. Я не помню разговоров с Б.Г. о политике, о быте; его мысли были 
в другом пространстве. На его столе почти всегда был только что начатый или завер-
шавшийся текст: ровные, почти без помарок строчки мелких букв. Он рассказывал 
мне о том, что в тот момент его волновало, и он не очень беспокоился относительно 
того понимал ли я его. Похоже, он проговаривал только что написанное или то, что 
ему предстояло написать. 

Очевидно, что наш разговор не мог быть дискуссией, но это не была и лек-
ция. Как я понимаю теперь, я был свидетелем рождения «арабесок» (см. выше), 
ибо эта форма дискурса была адекватна характеру размышлений Кузнецова. И фак-
тически, Б.Г. не учил и не информировал меня, его рассказ – без специального 
намерения – порождал во мне какие-то мягкие, незатухающие и совсем не обяза-
тельные ассоциативные процессы. В годы студенчества меня интересовали совсем 
другие научные проблемы, но когда я в конце 60-х работал над кандидатской дис-
сертацией по использованию факторного анализа при изучении личности человека, 
я, по рекомендации известного советского психолога Б. Г. Ананьева, попытался 
рассмотреть генезис этого математико-статистического метода. И здесь во мне стало 
«просыпаться» услышанное от Кузнецова.

Последующие после защиты три десятилетия я занимался далекими от исто-
рии науки вопросами, но все равно, бывая в Москве, я заходил к Кузнецову, часто 
получал его новые публикации и слушал его новые арабески. И – совсем неожиданно 
для себя, через два десятилетия после смерти Кузнецова, уже живя в Америке, и – 
не планируя этого – погрузился в изучение становления и эволюции американских 
опросов общественного мнения и развития послевоенной советской социологии, 
тогда во мне ожила память о беседах с Б.Г., и я стал снова перелистывать его книги. 
Я привез их с собой, не предполагая заниматься историей науки, а лишь как память 
о нем. Прошедшие полтора десятилетия показали, что в моих исследования мне 
более, чем тексты Кузнецова, нужно мысленное общение с ним, пребывание в поле 
его интеллектуального и человеческого обаяния. 
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Теперь обратимся к воспоминаниям о Кузнецове, сначала – двух ученых, 
тесно общавшихся с ним, знавших его работы и глубоко понимавших их научное 
и культурологическое значение. 

Уже само название эссе В. Я. Френкеля, написанного к 90-летию Б.Г: 
«Высоких званий не имел, но было имя» [1], подчеркивает сущностное в личности 
и деятельности Кузнецова; его имя не было обременено описанием должностей, 
степеней и званий (хотя все это он имел до достижения 40 лет), но было известно 
лишь благодаря служению науке. Виктор Яковлевич Френкель – доктор физико-
математических наук, профессор, физик и историк физики, сын выдающегося совет-
ского физика Я.И. Френкеля, отлично понимал масштаб и значение исследований 
Кузнецова и часто бывал у него дома в обеих квартирах и очень зримо описал оба 
кабинета Б.Г. В «старом» – огромный, во всю длину комнаты, стол, вдоль которого 
Б.Г. перемещался в течение недели. Добавлю, никакого монументально-профессор-
ского кресла не было, чтобы держать спину, он тогда работал, сидя на, по-моему, 
небольшой круглой табуретке. В «новой» квартире они беседовали на диванчике «за 
сундучком». Френкель писал: «большой кованый сундук, с которым, думалось мне, 
отправлялись в дальние путешествия в конце XVIII — начале XIX века. Что нахо-
дилось в нем (рукописи?) — я так и не узнал». Ничего особенно там не находилось, 
когда я приезжал, то держал в нем выдававшиеся мне подушки, одеяло и прочее. 

По наблюдениям Френкеля, главным для Кузнецова-историка было про-
никновение в труды классиков естествознания. Чтение этих работ выстраивало 
в длинные логические или же ассоциативные ряды (цепочки) мысли великих ученых 
и философов. Память у него была удивительной, раз прочитав чью-либо заинтересо-
вавшую его работу, он запоминал ее навсегда — со всем богатством содержащихся 
в ней мыслей и наблюдений. Сравнение и сопоставление их, обогащенное собствен-
ными идеями, составляли основу его работ. Он любил пересказывать прочтенную 
в одной из книг о Моцарте фразу о том, что великий композитор обладал способ-
ностью в одно краткое мгновенье — озарение — услышать всю еще не написанную 
им симфонию. И далее: «Можно сказать (разумеется, правильно понимая масштабы 
личностей), что в результате подсознательных и вполне сознательных размышле-
ний об интересовавших его на данный момент вопросах Борису Григорьевичу тоже 
являлась в один миг охваченная его мыслью будущая книга. После чего оставалось 
только ее написать!».

Владимир Семенович Кирсанов, сын многолетнего друга Б.Г. поэта Семена 
Кирсанова, знал Кузнецова с детства. Он стал физиком, защитил кандидатскую 
диссертацию, а потом под влиянием бесед с Кузнецовым серьезно углубился в исто-
рию науки и защитил докторскую диссертацию по материалам анализа рукописей 
Ньютона. В преддверии столетия своего наставника и старшего друга Кирсанов 
писал: «Есть люди, само существование которых может рассматриваться совре-
менниками как редкая удача, счастливое совпадение. Их значение выходит далеко 
за рамки опубликованных книг и конкретных научных результатов. Присутствие 
такого человека в профессиональном коллективе – залог здорового климата, пред-
посылка творческих удач. В советской истории науки таким человеком был Борис 
Григорьевич Кузнецов» [2]. Приведу слова Кирсанова об отношении Б.Г. к своим 
коллегам: «Борис Григорьевич был человеком необычайно общительным, деятель-
ным и доброжелательным, я бы даже сказал, деятельно-доброжелательным. Он не 
писал отрицательных рецензий и помогал людям, если мог. Благодаря Б.Г. в нашем 
институте появился Юшкевич, благодаря Б. Г. Кедров стал директором <…>. Он 
помогал Полаку после его возвращения в Москву из лагеря, Библеру, когда у того 
не сложились отношения с начальством в Институте всеобщей истории, да всего 
и не перечислить». При этом, замечу после войны никаких высоких должностей 
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Кузнецов не занимал в Институте истории естествознания и техники АН СССР. 
И закончу цитирование эссе Кирсанова его словами о природе творчества Кузнецова: 
«...мне кажется, если придерживаться высоких критериев, то его нельзя назвать 
ни историком науки, ни философом в строгом смысле этого слова — он был, пре-
жде всего, и по преимуществу профессиональным мыслителем, — т.е. человеком, 
основной смысл жизни которого заключался в постоянной работе мысли; предмет 
обдумывания мог быть самым различным, он менялся от времени ко времени, 
потому так сложно четко обозначить его специальность в привычном для нас наборе 
терминов. Была ли наука (в первую очередь физика) предметом его интересов? 
Да, конечно. А философия? И, безусловно, философия. И история, и экономика, 
и логика. И еще многое другое, например, жизнь, смерть, любовь, понимаемые не 
просто как философские категории, а как нечто большее». В моем понимании, все 
сказанное Владимиром Кирсановым открывает многие грани образа Кузнецова, рас-
крывающие смысл слов «человеческое обаяние».

Под влиянием Кузнецова историками физики стали еще два исследователя, 
начинавших свой путь в науку как физики. С ними, обратив внимание на их публи-
кации, я познакомился в этом году в веб-сети при работе над биографией Б.Г.

Отправив 6 марта по электронной почте письмо Сергею Ростиславовичу 
Филоновичу, я через несколько дней получил очень информативный для меня 
ответ: «Очень рад Вашему письму: оно как бы весточка о человеке (и даже семье), 
который мне бесконечно дорог как друг и учитель. С Борисом Григорьевичем я был 
знаком и, тешу себя надеждой, дружен в течение многих лет. Примерно с 1970 года 
до его смерти. Борис Григорьевич и Римма Леонидовна [БД: Р. Л. Нарышкина – 
жена Б.Г . Кузнецова] входили в большую компанию московской интеллигенции, 
членами которой были и мои родители, а когда я подрос, стал и я. В нее входили 
преимущественно (но не исключительно) художники и искусствоведы (в частности, 
Д. Краснопевцев, И. Г.Меркурова, Н. М.Костина). Встречались в разных домах, 
в том числе и на Песчаной у Кузнецовых. <…> В свое время я даже переводил ста-
тьи Б.Г. на английский язык (в частности, его работы по необратимости времени). 
Благодаря Б.Г. я начал сотрудничать с сектором истории физики и механики ИИЕТ, 
где в конечном счете защитил докторскую диссертацию. Он же был «крестным 
отцом» моей первой книги, которая вышла в свет, когда мне было 26 лет».

Уже после выхода первых моих статей о Б.Г я познакомился с живущим 
в Америке историком физики Геннадием Гореликом, который в своем первом письме 
мне о сообщил о Кузнецове: «Еще студентом я читал его статьи и книги, а лично 
познакомил с ним меня мой доброжелатель и его почитатель, трудяга историк 
науки У. И. Франкфурт, вскоре после того, как я стал «соискателем» в ИИЕТе.  
Б.Г. неожиданно тепло отнесся ко мне и к моим первым шагам в истории науки.  
Не раз я был у него дома, беседовали о науке и жизни, в сопровождении изыскан-
ного ликера. И еще более неожиданно предложил мне написать научно-популярную 
книгу на тему диссертации. Это была моя первая книга «Почему пространство трех-
мерно?» <…> Очарование его личности, восхитительная ирония, глубина и живость 
мысли живут в моей душе». И через несколько дней, после ознакомления с первой 
частью данной статьи: «...огромное Вам спасибо за возможность ближе познако-
миться с человеком, о котором всегда помнил с большим теплом, но только сейчас 
осознал его значение в моей жизни. Я всегда думал, что у меня не было «научного 
руководителя»: формальный руководитель подписывал все нужные бумажки, но 
был для меня лишь очевидцем советской истории. Теперь же, прочитав Вашу ста-
тью и поразмыслив над собственными воспоминаниями и некоторыми архивными 
документами (вроде стенограммы защиты), понял, что своим научным руководи-
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телем могу и хочу считать Б.Г. Его совершенно неформальное и очаровательное 
воздействие было вдохновляющим, освобождающим и подстрекающим к нахально-
смелым вопросам».

Я уже достаточно продолжительное время знал Линн Виссон (Linn Vysson), 
переводчицу ООН, когда 1 июля 2012 года получил от нее «мейл» со словами: 
«Между прочим, забыла Вам сказать, что я перевела книгу Б.Г. «Разум и бытие» 
(Reason and Being)». Потом оказалось, что Линн знала также жену и брата Б.Г. 
А вообще они познакомилась еще в октябре 1968 г., когда Б.Г. приезжал в Бостон 
для участия в конференции “Development of Modern Science”, проводившейся 
American Academy of Arts and Sciences. Поскольку английский, французский и рус-
ский – родные языки Линн, и она – специалист по русской поэзии, в разное время 
я спрашивал ее, говорила ли она с Б.Г. по-французски и какую поэзию он любил. 
Линн ответила, что он отлично говорил по-французски, а вот ее ответ на мой дру-
гой вопрос: «А насчет поэзии – он знал, что я писала о Есенине, не скрывал, что от 
него далеко не в восторге! Без энтузиазма также относился к Пастернаку. Но любил 
Пушкина, кое-что даже знал наизусть. Неплохо относился к военным поэтам – 
Самойлову, Симонову». 

А в 2013 году Линн познакомила меня со своей давней подругой, российским 
лингвистом и переводчицей Леонорой Александровной Черняховской, которую ее москов-
ские друзья просили позаниматься с Б.Г. разговорным английским, они говорили 
на многие общие и профессиональные темы и подружились. Лишь нехватка места 
ограничивает мое цитирование щедрых воспоминаний Черняховской о Б.Г., отберу 
лишь то, что напрямую соотносится с замыслом этого параграфа, надеясь на то, что 
позже смогу использовать и многое другое. 

28 сентября 2013 г.: «Я даже не могу сформулировать, в чем был его маг-
нетизм. Он поразил меня, с самого начала, своей эрудицией. Я таких людей не 
встречала ни до, ни после знакомства с ним. И очень увлекательный собеседник, 
сам тоже очень увлекающийся. И потрясающее чувство юмора, и обширнейший 
круг интересов. О чем только мы с ним не беседовали! Мы ведь не сразу перешли 
к отношениям учитель-ученик. Вначале просто разговаривали на всякие темы, 
например, он очень ярко и с юмором описал историю, в результате которой его кот 
Василий, который был неизменным молчаливым участником наших встреч, стал 
именоваться «фокстерьер Вася Кузнецов». (Если интересно, расскажу потом.). Но 
главное, конечно, что меня потрясало и завораживало – это его удивительно широ-
кий кругозор, глубина его знаний». 

Несколько позже я получил такую историю: «Однажды летом, когда были 
открыты все окна, Вася решил прогуляться по карнизу вдоль фасада (очень узкому, 
кстати). А в кабинете Б.Г., откуда он начал путешествие, почему-то окно закрыли. 
И он решил завершить поход в кухне соседей, впрыгнул в окно, на кухонный стол. 
А там стоял таз со свежесваренным вареньем, еще горячим, и Вася угодил прямо 
в варенье! Бедному коту нужна была срочная помощь. Б.Г. стал звонить в ветери-
нарную клинику, чтобы срочно вызвать врача на дом. А ему сказали, что на дом 
они посылают врачей только к собакам, а к кошкам – нет. Такая вот дискримина-
ция. Когда Б.Г. описал им ситуацию, они сами ему посоветовали оформить вызов 
как к собаке. Назвали Васю фокстерьером, потому что небольшого размера живот-
ное, спросили адрес и фамилию владельца, и завершили разговор так: «оформлен 
вызов по такому-то адресу (дело было на Соколе), к пациенту фокстерьеру Васе 
Кузнецову». Так это имя к нему и приклеилось навсегда!»

2 октября 2013 г. «О Б.Г. : Насчет магнетизма Вы, конечно, правы. Я тогда 
не анализировала ничего, была очень увлечена и своей работой, и вдруг неожиданно 
открывшимся мне удивительным собеседником. <…> мне кажется, нас объединяло 
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стремление к свободе. Я не знала тогда подробностей его биографии в молодые годы, 
но он часто говорил о том, что сожалеет, что наши временные пласты пересеклись 
так поздно. (У Брэдбери есть на эту тему рассказ, кажется, «вино из одуванчи-
ков», но точно не помню, о странной дружбе старушки и подростка.) <…> Сейчас, 
когда Вы написали мне о любви Б.Г. к свободе и о некоторых подробностях его 
биографии, которые я не знала, я понимаю, что кроме научных интересов, нас объ-
единяло некоторые черты характера. Тогда я об этом, конечно, не думала. Мы это 
и не обсуждали. Как ни странно теперь вспоминать, на личности никогда не пере-
ходили. <…> Наше общение продолжалось года с 1977 или 1978, точно не помню, 
и продолжалось до ухода Б.Г. Когда я ехала в автобусе со стоящим рядом гробом, 
я понимала, что это не просто человек ушел, а завершился громадный пласт и моей 
жизни. И так оно и было».

* * *

Вскоре после смерти Б.Г. я спросил его брата Мусю (Моисея) – повторю, они 
были двойняшками, всегда были дружны и бесконечно внимательны друг к другу, 
часто ли он ходит на кладбище... его ответ я не могу забыть: «Зачем? Ведь это не 
Боречка...». Боречкой был тот, чей голос, смех, улыбку, всегдашнюю погруженность 
в какой-то лишь ему знакомый мир... не отпускала память Муси. И, конечно же, 
в книгах брата он прежде всего видел его самого. 

Завершая предисловие к названной выше книге «Идеалы современной 
науки», Б. Г. Кузнецов писал: «... историк современной науки находится в приви-
легированном положении: он может не только читать статьи и книги своих героев, 
но и беседовать с ними» [8, с. 5]. Работая над этой статьей, я находился в «особо» 
уникальном положении: я читал и перечитывал некоторые статьи и книги моего 
героя и беседовал с ним. И эти мысленные беседы были продолжением многих 
и многих реальных. Пусть, поначалу, в силу возраста, а потом – из-за отсутствия 
необходимых знаний и научного опыта, я далеко не все понимал. Все равно, я нахо-
дился в поле его интеллектуального и человеческого обаяния, которое не исчезает, 
но наполняется новым пониманием. Так случилось, что под влиянием Б.Г. я стал 
заниматься историей социологии и одним из важнейших инструментов методологии 
моего исследования стало общение с моими героями. 

Почти четыре года сбора информации о жизни Б.Г., перечитывание его 
важнейших книг – были чудесным временем общения с ним, он начал по-новому 
раскрываться мне в этих мысленных диалогах. Кузнецов занимался эволюцией фун-
даментальной науки, и его героями были гении мысли и духа. Мало кто рискнет 
зайти в это исследовательское пространство. Но отношение Б.Г. Кузнецова к про-
цессу познания и раскрытия мира ученых – урок для всех, кто пытается заниматься 
историей науки. 
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